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SAYIN OKUYUCULARIMIZ

Y ENI UFUKLAR, her .y1l oldugu gibi bu y:1 da,
su iginde bkulundugumuz yaz ve tatil aylarin-
da paraca buhran gecirmektedir. Yer degistiren, ta-
tile giren abonelerimizle bu -aylarda temaslarimiz
kesiliveriyor. Bir kac¢ ay siiren bu temassizlik yii-
ziinden Yeni Ufuklar'in masraflarimin beste dordi,
onu cikaranlarin istiine kaliyor. Giin gectikce daha
¢ok okundugunu bize gelen mektuplardan aniadigimiz
Yeni Ufuklar'in cok zaman bir tek kimse tarafindan
alinip en az:ndan on kisi tarafindan okunmas: gibi
bir dergiye gosterilen sempativi sembolik olmaktan
kurtaramiyan hareketlerin kurban: olmasindan kork-
tugumuz icin, abone’ve okuylicularlmlzdan, dergiye
abone saglamalarini rica edecegiz. Dergiye abone sag-
lamay:1 daha cekici yapmak icin, abonelerimizin dost-
larina abone ile birlikte eski sayilarimizdan 6 aylik
abone karsilig: 6, bhir milik aborez karsiligi olarak da
12 adet dergsi - bizim adimiza - vaadedebileceklerini
bildiririz.

Bu Sayiy:1 Hazirliyan:
Vedat Giinyol
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UFUKLAR
AYLIK SANAT FiKiR DERcGisi

Kurucusu:
ORHAN BURIAN

i STANBUL Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Sanat Ta-
rihi Enstitlisi adina Prof. M. S. Ibsiroglu ile S.7

Eyiiboglu'nun gevirdikleri Hitit Giinesi adli dokiimanter
film, Berlin Film Festivalinde ikinciligi kazanmistir.
Filmin gosterilmesi miinasebetiyle Berlin’deki festivale
katilan arkadagimiz S. Eyiiboglu'nun, uluslar-arasi de-
gerde film meydana geiirmek i¢in bizce alinacak dersler
lizerinde duran by yazisini aydinlarin dikkatine sunu-
yoruz. |

YENI UFUKLAR

SINEMA, DUNYA VE Biz

Sabahattin Eyiiboglu

ERLIN Film Festivalinden alinacak iki ders var bizim

icin. Ister alir ister almayiz: oras: bizim bilecegimiz

« bir is. Ama Berlini on bes giin otuz dort milletin renk

renk bir kaynasma sahnesi yapan bu festtivali goren her

Tiirk icin bu iki dersi milletimizin g6zii 6niine komak bir
odevdir:

1. Sinama bugiinkii diinya devletlerinin en biiyiik mas-

raflara layik bir numarali propaganda vasitasi olmustur.
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2. Tirkiye sinamada en az masrafla en fazla ilgi topla-
yabilecek memleketler arasindadir. :

Birinci dersi veren olaylar sunlardir: Kalkinma ha-
linde olan Almanyanin milyonlarca mark harcayarak ha-
zirladig1 Festivale otuz dort diinya devleti en biiyiik feda-
karhiklar: géze alarak katilmislardir. Devletlerin cogu fes-
tivale bes alti film, yirmi kigilik kiiltlir ekipi ve Alman-
yadaki Dis Isleri teskilatiyla katilmig, Berlin goklerinde ba-
lonlar ucacak, sokaklarinda dev afigler asacak, sabahlara
kadar sampanyali balolar verecek, gazete ve dergilere isim
ve resimlerini tekrar tekrar koyduracak kadar kiilfetlere
katlanmiglardir. Oynanan her filimden sonra Hintlisi, Cinli-
si, Habesi Ingilizi sahneye cikardigr aktor ve rejisorlere
ancak sefir hatta devlet reislerinin séyliyebilecegi yahut
soyliyemiyecegi sozleri sOyletmis, sinamasina politika soz-
culiigli ettirmistir. Kendini begendiren filmler bes on da-
kika icinde memleketine milyonllarca diinya seyircisinin
goziinii ve dovizini cekecek siparigler saglamus, ilgisizlerin
ilgisini, diismanlarin deostlugunu kazandirmigtir.

Ikinei dersi veren olaylar da sunlar: istanbul Univer-
sitesinin cesitli zorluklar icinde hazirladigi, Devlete hig bir
masraf yiiklemeden Festivale gonderdigi yarim saatlik bir
tek renksiz kiltir filmi suf Festivale katilmakla Berlin
sokaklarina kocaman Tiirk bayraklarinin asilmasina, ga-
zete, dergi ve afiglerde Turk adinin gecmesine vesile ol-
mus ve, filmi hazirlayanlarin ummadiklar: bir sonugcla elli
dort kisa kiiltiir filmi arasina milletler arasi bir Jiiriden
ikincilik miikafat: olan giimiis madalyay: kazanmigtir. Ana-
dolunun gesitli bakir kiiltiir konularindan sadece birisi o-
llan Hitit diinyasmna ait bu filme televizionda bir saatlik
bir zaman vermis, Tirk Ur_u'versitesi oviilmiis ve fiimin
bir cok memleketlerin biitiin sinamalarinda oynatilmas:
teklifleri alinmigtir. Yalniz bu filmle memleketimizin sag-
Iiyacagi maddi manevi faydalar hudutsuzdur.

Tirk filminin karsisinda teknik bakimdan cok tistiin
filimler vard:. Yalniz Istanbul Universitesinin verdigi im-
kanlar ve goniillii gayretlerle’ Milletler aras1 pazara cikmig
olan bu filmin kgsurlarx hazirlayanlar: rahatsiz edecek ka-
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dar goktu. Ogrendigimize gore filmin begenilen tarafi ko-
nusunun yeniligi, takdimin sadeligi, soziin ve fon miizigi-
nin eserleri 6ne siirerek filmin &lgiilii bir yer almas: ve bir
de, bir cok rakiplerinin diigtiigii kusura diismiyerek, kaba
propagandaya, gosterise resmi ve beylik s6z ve resimlere
yer vermemesi olmus. Gergekten biitiin filmde Tiirkiye ha-
ritasi, «Medeniyetler besigi Anadolu» ve «Atatiirkiin kurdu-
gu kurdugu Eti miizesi» s6zlerinden bagka propaganda his-
sini veren hi¢ bir sey yoktu. Diger filmlerden cogunda ya-
picilar, ellerindeki imkénlarin zenginligine ragmen, eser-
lerini diinya seyircilerinden ¢ok kendilerine film yaptiran-
lara begendirmek yolunu tutmuslardi. Otuz milletin katil-
digr bir pazarda milli menfaate en fazla zarar veren sey
milli gosteris oluyor. Sonunda kendini &vdiiren, kendini
ovmeyen oluyor. Bu da ayri ve cok 6nemli bir ders bizim
igin, :

Berlin film festivaline bu yil Cannes Festivalinden da-
ha fazla katilma olmus. Bunula beraber oyun filmleri tiic-
carca hazirlanmis eserlerdi. Altin ve giimiis madalyalar:
alan filmler, «Dansa davet», «Richard III», «<Hazan yaprak-
lar1» falan, sinema diinyasina hic¢ bir yenilik getirmedik-
ten bagka ‘zevksiz, ama halk tutar’ diye yapilmisa benzi-
yordu. Buna karsihk kisa kiiltiir filimleri ve uzun dokii-
manterler arasinda hakl alkiglar ve sinamaya yeni ufuk-
lar acan filimler wvardi. Amerikahlarin ve bilhassa Walt
Disney’in, Almanlarin, Kanadahlarin ve Japonlarin tekrar
tekrar goriilmege deger hem Ogretici hem eglendirici, si-
nama sanatini yiicelten kiiltlir filmleri parmak isirtici cins-
tendi. Ipsiroglu ve ben bunlar arasinda en cok Japon Uni-
versitelilerinin hazirladigi Karakorum filmini begendik.
Nedense Japonlar da bizim filimi kendilerininkinden daha
iyi bulmuslar. Fransizlarin altin madalya alan “Pariste
gece” adli filimleri Cannes Festivalindeki ”"Kirmizi Balon”
dan iyi degildi, ama kolayca diisebilecegi bayagiliklardan
kacmasini bilmisti. Almanlarin ve Amerikalilarin Afrika
lizerine miikafat kazanan dokiimanterleriyse sinamanin en
‘az atom bombasi kadar yaman bir silah oldugunu ispat
ediyordu.
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Diinyanin oOtedenberi aradigi ortak dil sinama olma-
ga basliyor. Milletlerin birbirine yaklagmasi birbirini bil-
mekle olacaksa bu bilginin en kestirme ve en comert yo-
lu sinamadir. Hangi sahne otuz doért milleti renkleri, ses-
leri, davramglary, gelmis gecmigleri hatta gelecekleriyle,
- cinkli sinamada her millet nasil bir diinyay: 6zledigini
belli ediyor ister istemez - cesitli sanat ve bilgi adamlariyla,
inanig, adet ve efsaneleriyle bir araya getirebilir? hem de
bu kadar kisa zamanda, bu kadar c¢ok diinya seyircisinin
karsisinda? Berlin Festivalindeki kaynagsma su anda bin-
bir koldan diinyaya yayilmakta, karanliktaki milyonlarca
insan gozlinii 1s1l 1511 etmetedir. Elli yil once bir Belgikali
sair, insanlar el ele verip diinyay: kusatsa ve hora tepseler
hep birden, diyordu bir siirinde. Bu hora sinamada tepili-
yor simdi.

ILGILERIN GIDISI

URUK bir ezgi seziliyordu iglerinde
: Kinleri gibi renk renk
Olmiis atlarini birakip
Tahta pabuslariyla gittiler
Gozlerinde Frank kirallarinin eski hiiznii

Bir sarap gibi goniillerimizi —alip
Cocuk dudaklarinda goétiirdiler
Anilarinin ayrmntisi

Ve burada bir siirii sarkilari kaldi
Kumsalda kocaman izlerini siliyor deniz.

Ece Ayhan Caglar
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BASUBALDELMEVT

AZGECEMEM mahserinde!
Birinci boylamdan taa en uzaga,

Her miliminde enlem aralarmnin,
Silkinip uyansak da armmmis pisman,
Ve civan ve giivercin :
Ta kimsede tek sizi-kalmayincaya,
Degse de ellerimiz o yiiik diise,
Vazgecemem mahserinde

Kar.-beyaz oyumdan asla.

Kiyamet sabahi et-cana...

Bu nedensiz diizen kérlere sungu,
Beyin dokularinda yosunlar
Lagmmlik, yesil.

En. giicii, en kovani,

Bilmezlikien gelir ya da bilmezler
Sacglari, tirnaklar: bir ornek uzar,
Diislerine giil saklar: egilir.

Ya ben, «OL» dedigin aliinci giinden,
Bu muisra, hele yar, bu as1 tutku,
Catlatip kaburgami, boyverinceye
Yetmis bin yil karasiz sular iistiinde
— Ve ii¢ kez daha yetmis bin —
Suuuu, suuu diye dislerimi Hikurdiim.
Sundun,
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Haram, it kani...

Hayir, yetti comertligin,

Dokunsam dellenicem,

Kusarim, aklima diigende, : ‘
Ustelik «bilmek» gibi korkung bir ayiptayim
Kan'y,

ilk cildirana...

Ne SUR’un sancilanmis ejder hum-hum‘u

Ne hism cagriailarin,

Bir cehennem kapilarimi tutmus dért-bash’larin.
Bir tiiyimi bile kipratmiyacak

Ornegin suncadizu

Yarin dil urmada doyamadign

Su omuzbasimda biteni,

Kiyamet sabahi ei-cana.

Kor zindan, basm dénmesin,

Ne kork, ne sasir.

Erdemlerin, boksoyu avuntularin,

Biitiin kavramlarin yittigi sira, ~ =
ilk, Beethoven dogrulacak agrsiz, giilec.

ilk, Stradivarius usta gerecek yayi

Ve kizimin, yasaksiz ayva tadinda

Kansi1z, gozyassiz, kirsiz,

Oliinmez yarahicam diinyayz...

Ahmet Arif
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Dogumunun 100. Yil Dénﬁmﬁndé:

SIEGMUND FREUD

Atalay Yoritkoglu

REUD daha 28 yasinda iken, sonradan karis: olacak
sevgilisi Martha’ya, sunlar1 yaziyordu : «Sevgilim, gele-
cegin insanlarini ilgilendirecek cok 6nemli bir is yaptim.

.Ozel mektuplarim disinda 14 .yildir tuttugum glnliigimii

yaktim attim. ilerde hayatimi ele alacak yazarlarin ne ka-
dar bunalacaklarim diisiiniip simdiden kis kis gllliyorum.
Bakalim ne uyduracaklar benim icin.» Adi duyulmadan
bunlar1 yazan adamin bugiin yiiziincii dogum yildoniimi
kutlaniyor. Anma toplantilar: yapiliyor, bulustuklar: tartisi-
liyor, yeni yeni biyografiler yayimlaniyor. Bunlarin sonun-
cusu Londrali bir hekim olan E.Jones'un "Freud Life and
Work” adli {i¢ tutamlik (cuthk) kitabidir. Freud’un yasa-
yis1, yetisimi, huylari {izerine duyulmadik seyler yazmast
ile, uzun bir calisma {iriinii olusundan bagka, yazarinn,
Viyanada, Freud'un ¢evresinde bulunmus, Tingdziyniin
(Psikanaliz) dogusunu, gelismesini 'yasamis bir insan o-
lusuyla da ilgi cekicidir. Freud’a arkadaslik edip de hayat-
ta kalan tek yabanci oldugunu yazan Dr. Jones, ¢ok cesit-
li yerden biiylik bilginin tin¢6zii tistiine yazdigr 5000 mek-
mektupla 900 ask mektubu toplamis ve eserinin yazimin-
da kullanmistir.

Insanlari cins isteklerinin giittiiglinii ortaya atan bir
kimsenin c¢ok cesitli yasantilari, sevgileri, saplantilari ol-
mas! usa yakin gelir. Nitekim her birimiz gibi Freud’'un

da Karmasalar1 (complex) tuhaf huylar1 oldugu anlasiliyor.
__Ama simdiyedek ¢ok yazildigi gibi basindan bir siirii sevi-

ler (ask) gectigi dogru degilmis. Tutkuyla sevdigi kizle
evlenmis ve hep uysal iyi bir baba olarak kalmuis.

Dr. Jones’dan inanilmaz bir sey daha Ogreniyoruz: '
Freud insanlari ‘yanlis tanirdi. Davraniglarimizin anah-
tarin1 bulan bu bliyiik ruh arastiricisi1 arkadaslarini ve ta-
mdiklarini iyiler - kotiiler diye iki kesin boliime ayirirdi.
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Bundardan kimisinin bir boliilmden otekine aktarmidiklar:
¢ok olurdu. Erkeklere karsi durumu boyle oynakken ka-
dinlar icin hep ayni kamiyi besler, onlara erkegin koru-
yucu melegi goziiyle bakar, ¢ok saygili davranirdi. Ama
30 yillik calismadan senra bile ”Kadin ne arar?” sorusuna
karsihk bulamadigimi itiraf ediyor.

Yolculuga pek diigkiin oldugu halde Viyana cevresin-
de bir gezintiye tligsenirdi. Kizi Anna’ya gbre en belirli
ozelligi sadelikten hoglanmasi idi. Buluslarina bakmakla bu
sozlin dogrulugu bir bakista anlagilabilir. Ruhta nedensiz
olay geg¢medigini, Fizikteki bellilik (déterminisme) ilke-"
sinin ruh hayatimiz icin de dogru oldugunu ortaya koy-

.mustu. Ancak faleillarin ugrast:g1 dusleri cesaretle ele al-

mis onlardan bilimsel anlamlar cikarmistl. Iglnden cikil-
maz, anlagilmaz bilinen ruh olaylarindan yasalar cikarma-
s1 sadelestirmeden baska neydi ki? Biitiin buyuk kafalarin
yaptigl da bundan bagska degildir!

Hysterie hastalarimi incelemekle yola cikan Freud, ken-
di buldugu serbest egalisim ‘yonetimiyle karmasalarin ilk
nedenini buluyor, bilince vurmayan bu nedeni hastaya du-
yurmak yoluyla bosalmays-—dolayisiyle iyilesmeyi sagh-
yordu. Onca, bilincimizden ¢ok daha genis bir altbilinci-
miz vardir. Bunun derinlik!rinde/ ilk cocukiugun bencil ve

~cinsi arzular1 sakhidir. Egitimin bize igrenc gosterdigi bu

gudiiler geri itilmiglerdir. Bilincith biaskisi altindadirlar.
Diiglerimiz bunlarin kilik degistirerek, itilmenin zayifladi-
g1 bir sirada uykuda, bilince vurmasidir. Karmasalar da
dusler gibi kilik degistiren altbiling isteklerinin bilinc bas-
kisii yenerek ortaya cikmalari, dolasik yollardan doyurul-
malaridir, Diislerimiz, biitiin sagmaliklari, olmazi olur gds-
termeleriyle, kisa siiren deliliklerdir. Deli de diislerini ger-
cekler ortasinda yasiyan adamdir. Bilincin coktan unuttu-
gu bu istekleri, nevrozlarin bu ilk nedenlerini ortaya cika-
rip hastay1r uzun sliren korkulu diisiinden uyandirmak ne-
den olmasindi. 2
Freud yalmz saplantili diislincelerin, korku ve sikinti
tutularinin (manie) degil yanhs edimlerin (L’acte manqué :
Giinliik unutkanliklar, yanilmalar, beceriksizlikler, dil siire-
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meleri) de nedensiz olmadigini ispatladi. Bir izmenin
(détectif) bir sigara artigindan, yerde bulunmus bir dig-
meden sucluyu bulup cikarmasi gibi biz de Kkiiclik ruh
olaylarini ip ucu olarak kullanip hastalik nedenine ulaga-
bilirdik.

Tingoziiyil kurduktan sonra Freud tam 10 yil kaface
yalmizhik gekti. Buluglarm: tartisacak kimse bulamiyordu
cevresinde. Sonradan en iyi arkadas1 olup, kendi baglarina
tingdzii okullar1 kuran hekimler bile onu ge¢ anlamiglardi.
Bunlardan bir tanesi 7Diiglerin Yorumu” kitabini "Dog-
rulugu ispatlanamiyacak savlar!” diye elinden firlatmisti.
En akli basinda -adamlar, onu, cinsiyet alaninda her cesit
bagi koparalim, hastalanmamak icin giidiilerimizi basibos
koyverelim diyen, serbest seviyi ve yabanlifa doniisii ogiit-
leyen bir insan olarak goriiyorlardi. Freud bBize hic bir sey
dgiitlemiyor ama bir gercek Ogretiyordu : Sagtore (ahlak)
ki, basitce, toplum paskisindan cikmustir, bize pahaliya
mal oluyordu. Altbiling jstekleriyle toplumun gereklerini
dengede tutamayan ruhlar, deliliklere, karmasalara kurban

gidiyorlardi. ‘
Tepkilerin hepsi sacma degildi. Freud kavramlari, soz-
leri yeni olan bambaska. bir bilimdall kurmustu. Yalniz

vardig1 sonuglar degil, kullandif: araclar da kendi bulu-
suydu. Bir felsefi diigiinceyle yola cikmis, (davranislarimi-
71 cinsi giidiilerin yonetmesi kurami) kendinin olan bir
ruhbilim yontemiyle yasalar cikarmis ve ruh hekimligine
yepyeni bir sagiltma yolu kazandirmigti. (Bu olumsuz. tep-
kilerin uzun siirmesinde Freud yahudi olusunun: da etki-
si bulunduguna inaniyordu.)

Kitaplar1 ve psikiyatri dergilerinde yazilari ciktikea
tepkiler yavas yavas ondan yana donmege basladi. isvig-
reli - Dr. Bleuler tingozuyl ik uygulayanlar arasindaydi.
Freud'un diisiinceleri buluslari glic kazandigl Dbir sirada
Snceleri onunla calismis iki hekim iki ayr goriis ortaya at-
tlar. Bunlardan A.Adler, altbilinci gnemsemiyerek insan
davramisinda “benlik cabas” m, ”"bas olma”, ""bagarma’’
isteklerini One aldl Altbilince’ itili cinsi isteklerin karsi-
sma asagilik duygular1”’ni cikardi. Kisisel ruhbilimi kur-
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du. Dr. Jung ise apayr bir yol tutarak davraniglarimiza
en glcli etkinin “toplumsal biling” ten geldigini ileri
slirdii. Onca davramiglarimizi sagtére ve din duygular1 yo-
netmektedir.

Adler ile Jung’un gériisleri ne kadar ilgi c¢ekici, ku-
ramlar1 ne erisgide (derecede) dogru olursa olsun biri alt
bilinei 6teki cinsi giidiileri yatsimakla en biiyiik yanilgiya
diigiiyorladi. Ne de olsa bu ayr disiiniisler doguslarini
Freud’a borcludurlar ve ona karsit olmaktan ¢ok tamamla-
yier durumdadirlar. Freud bu kuramlar: tingozii yontemle-
riyle acikliyor ve cinsiyet kuramina kadar indirmenin
giic olmadigini gosteriyordu.

Bilimde Freud etkisini cesitli bilim dallarina vardir-
mis bulucular ¢ok sayilidir. Ruhbilime kazandirdiklari, ruh
hekimliginde kullanmilan sagiltma yéntemi giin gibi ortada.
Belki bugiin her psikiyatri kliniginde ti¢ézii uygulanmiyor.
Cunkii bu ayr: bir yetisim ve bol zaman ister. Nitekim
acemilerin ve hekim olmayanlarin elinde yanhs sonuglar
verdigi cok goriilmiistiir. Freud kendi yonetiminin opera-
torliik gibi ince bir ig oldugunu 6glinmek icin séylememis-
ti. Ama onun goriiglerinden, ¢oziimleme yonteminden asi-
lanmayan ne ruhbilimci ne “de ruh hekimi gosterilemez.

Romanci olmadigina uziilen Freud bir cok disiince-
sini Edebiyata borclu oldugunu soyler, derslerinde sik stk
romandan, oyunlardan Ornekler getirirdi. Zola «natura-
lisme» inin en cok giliriiltli kopardig: siralar Pariste bu-
lunmustu. Moda olan "Kotiiliik Cicekleri” ni herkes gibi
o da heyecanla okumusgtu. Uyutum (Hypnotisme) yoluyla
iyilestirme denemeleri yapan {inli Charcot’'nun yaninda ca-
lisiyor ama bir giin bliylik romanlar yazmayi kuruyordu.
Bu dilegini gerceklestiremedi ise de edebiyata olan borcu-
nu bol bol 6dedi. Romancilara sanatcilara altbilinci aca-
rak ucsuz bucaksiz bir yeni calisma alani bagisladi. Ruh-
bilimi, ruh hekimligini, edebiyat ve sanati diisiinerek di-
yebiliriz ki, Freud’dan oénce, Freud'dan sonra diye iki do-
nem ayirmak abartma sayilmamalidir.

Onu en ¢ok kizdiran sey kendisinin Goethe’ler Darwin’
ler sirasinda tutulmasiydi. ”Siz Pasteur’le Kant karisim:
570 Y--UFUKILAR



bir insansiniz” diyen Marie Bonaparte’a demigti ki: ”Go-
ristintize katilamiyacagim. Alcak goniilliiliikten s6yliiyo-
rum sanmayin. Gergekten diisiincem odur ki buluglarimin
degerini tartabilsem bile kendime deger bicmek giiciinden
yoksunum. Biiylik bulucular hep biiyiik adam degillerdi.
Diinyay:1 K. Kolom’dan daha c¢ok kim degistirdi? Kimse,
degil mi? Ama o bir maceracidan baska neydi ki? ”Freud
boyle s6ylese de biliriz ki bilimde. talihe yer olsa bile ma-
ceraya yer yoktur. Ruhta yasalar bulup ¢ikarmak ne bilin-
mez lilkelere yelken acmaga benzer ne de Everest tepesine
tirmanmaga!

Freud okesi (deha) nasil aciklanmalidir? Bunun ip ug-
larim1 yaktigr giinliiklerinden baska yerde arayp bulmali.
Nitekim Dr. Jones bunun kendince dogru olan gizini (sirri)
soylemekten geri durmuyor. Ona gore Freud’da usanmaz
bir arastirma giicii, tuttugu ilkelere tam bir inan¢ var-
di. Sonra bir biri ile uzlasmaz gibi goriinen iki ozelligi:
Biikiilmezligi ve: etkilenebilme giiciinii korumus olmas.
Gergekten ruh olaylarimin belliligi ilkesinden sapsa, Dbi-
raz silipheye diisseydi glinlerce siren o serbest cagrisim
yonteminden pek cabuk bikar-birsonuca varamadan kalirds.
Ciinkii tincbzii yaparken savisz engeller cikiyordu Oniine
Hasta bilincin direnci, altbilitice itili isteklerin bilince cik-
masini onliiyordu. Keskin zekésiyla vardigi sonuc su oldu :
Iste asil biling direncinin, censure’iiniin arttiglr bu nokta-
‘larda karmagalarin hastaliklarin nedeni gizlidir.

‘Dr. Jones’un dedigi gibi bir ¢ok ruh hekimleri hystéri-
que hastalarinin uydurmalarini dikkate almiyor, bunlari,
hystérique’lere inanmanin dogru olmayacag: eski kanisi- -
na bir kanit sayiyorlardi. Oysa Freud burada biikiilmezli-
gi birakip hastalarmin etkisinde kaliyor, sozdesi (yani)
onlar1 ciddiye aliyor, dinliyordu. Freud once s6ze deger
veriyordu. Hastalar: dinledikce gordii ki onlarin uydurma-
lar1 anlamsiz degildir. Bu anlamlari bulup cikarmakdir ki
Freud’a yepyeni bir bilimin kuruculugu sanmi kazandir-
d. ”Oyle ki en inanilmaza, en umulmaza inanmaga hazir-
di. Heraklit’in yilizyillar once soyledigi gibi yeni gercekle-
re ulagsmanin tek yontemi de buydu!”
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DUSLERDEN UTANDIK

B U isin ne bas1 vardi, ne sonu

Tikenmis uykular tutup ayirdik,

Sila tiirkiilerinin soylenmesi hep aksam-aksam
Baliklarin oynasmasi, biliyiimesi otlarin

Sabaha karsi yikilmas: duvarlarin

Neden?.. Bu kat; kat evler; bu iramvaylar,

Birseyi sevmek, unutmamak demekti

Biz sevmedi degil, unutmay: 6grendik

Yalanlarin en korkuncu

En namussuzu canbuldu dudaklarimizda
» Ya, yarim bir suvaiia

Ya da bos bir evrende satiik—

Diislerimizi,

Diislerimiz memnun halinden
Tuhaf degil mi?..

Lanet - olsun!..

Ozdvmir Ince

~
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Edebiyatimizda :
ELEST/RME IMTIYAZI

Hiiseyin Contiirk

ASIL okuyucusuz bir edebiyat diisiiniilmezse elegtir-

mecisiz bir edebiyat ta diislinlilemez. Sanatei, eleg-
tirmeci, ve okuyucu birbirine muhta¢ bir biitiin tegkil e-
derler. Bu biitiinde elegtirmecinin yeri obiir ikisinin arasin-
dadir. Nitekim elestirmecinin gorevlerinden baglicasi sa-
natc1 ile okuyucunun arasini bulmaktir. Bunu da yapitla-
r1 ve santc¢ilari ona tanitarak yapar. Tamitma isi ne kadar
iyi bir sekilde yapilirsa edebiyat ta o kadar ileriye dog-
ru ilerler.

Tanitma isini O6tedenberi ya sanatglar, ya da sanatgi
olmiyan mutlu azinhga mensup Kkisiler yapmaktadir. Bu
da gosteriyor ki her iki kiimede galisanlarin kendilerine
‘gore bazi istiinliikkleri vardir. Eger boyle olmasaydi ya
elestirmeci denen ara 'bulucuortadan silinir, yada sanatc
sanatct kalip elestirme islerine kamgmazdi.

Hal boyle iken, aradabir, sanat¢iya, veya sanatci olma-
yan elestirmeciye imtiyaz vererek otekini kiicimsiyen a-
sir1 egilimlere yine de rastlanmiyor degil. Biz, ikisinden
birine imtiyaz vermenin gecimli bir edebiyat kurulmasmi
- gliclestirecegine inanmaktayiz.

ilkin, sanat¢i olmiyanlarin iyi elestirme yapamiyacak-
lar1 asir: iddiasini ele alalim. Yemek yapmasini bilmiyen
yemegin tadindan anlayamaz, demek gibi bir sey. Karmn ag-
r1s1 gecirmeyen bir doktorun karm agrisi iizerinde konusa-
miyacagin iddia etmek gibi bir sey (1). Yahut daha yaki-
sik bir kosut - benzeti verilmek istenirse, niikte yapmiyan
yapamiyan bir kimsenin nilkteden anliyamiyacagi yar-
gisinda bulunmak...

(1) «Footnote on Criticism», H. L. Mencken, 1922.
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Bu yol yargida bulunan yalniz sanatgilar da degildir.
Ogrendigimize gére, bir ara editérler siir kitabi elestirme-
lerinin daha iyi olmalarini saglamak amac: ile, elestirme-
leri salt sairlere yaptirmak yolunu tumuglardir(2). Boyle
bir tutumla yapilan elegtirmelerin okuyucuya kitap hak-
kinda yaniltic: kanmilar vermesi ihtimali ¢ogalmigs olmuyor
mu? Ciinku elestiren gair elestirilen sairle ya ayni sanat .an-
layisinda va da cna tersdislinen bir anlayigtadir. Her iki
halde de elestiricinin yargilarinda istemese de taraf¢:liga
kaymasi tabii olmaz mi? Sonra, sanatcilarin kendi, sanat
anlayiglarina herkesten ¢ok bagli olmalari onlarmn oteki
sanat anlayislari arasindaki yerlerini bulmalarn: giiclestir-
mez mi?

Iyi elestirmecilerin yalniz sanatcilardan cikabilecegi-
ni bizde ileri sliren tutuma misal olmak lizere S. Faik’i ve-
rebiliriz(3). Oktay Akbal(4). tutumunda S. Faik kadar a-
sirr degilse de sanat gilesi cekmiyen elestirmeciyi kiiclik
gormede ona yaklagsmaktadir. S. K. Aksal da (5) sanatgl
gibi yaratici olmiyan, sanatci olmiyan elestirmecinin ya-
zisin1 okumaya defer gormiyen yazarlarimiz arasindadir.

Simdi oOteki asir1 uca;-sanater sanat¢r kalmali elestir*
me yapmamali (6) (7) iddiasina gecelim. Yalniz burada
cokluk kullandigimiz anlamadaki elestirmecilerden edebi-
yat Ogretmenligi, profesorligli yapanlari ayiracagiz. Sanat-
¢illarin edebiyat O0gretmenligi yapip yapmamasi sorunu bi-
zi burada ilgilendirmiyor.

Santcinin sanat¢i kalmasini istiyenler, anlasilan sanat
ile elestirmeyi ayri1 bolmelere sokmakta, ayr1 katlara oturt-
maktadir. Onlara gore birini yapmak otekini yapmaga en-
geldir. Hele bir sanatcinin kendi yapitlari hakkinda .ko-
nusgmas: manasizdir. Ciunkii sanatg1 soyleyecegini yapitin-

(2) «The Shores of Light», E. Wilson, sayfa 603, 1952.

(3) «Elestirmeci Falan Filany, S. Faik, Yenilik, Haziran 1954.

(4) «Tenkitcinin Durumu», O. Akbal, Yenilik, Subat 1955.

(5) «Elestirmede Yukaridan Bakmaky», S. K. Aksal, Vatan, 27 Ka-
sim 1955. :

(6) «Sanatci Sanat¢i Kalmaliy, O. T. Pamirli, Salkim, 15 Mart 1955.

(7) «Dedikodu Edebiyati», M. Canpolat, Giiney, Haziran 1954.
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IKI NOKTA

N : 0. F. Toprak

OMANIMIZ son besyildir dviilecek bir gelisme goste-
riyor. Bizim de Tiirkeli 8l¢iisiine gore, Avrupali, Ame-

rikali yazarlara karsi adlarini yazabilecegimiz, Cumhuri-
yet caginda yazilmis romanlarimiz var. Sayilari pek kaba-
rik goriinmiiyor ama, daha baglangicta sayiliriz. Soyle ilk
akla gelenleri siralarsak Berecketli Topraklar Uzerinde,
Sagirdere, ince Memet, Yilan Hikayesi, Toprak Kokusu,
Medar: - Maiget Motorii adini tasiyan romanlar bize giive-
nilirbir bir roman yarinina girdigimizi anlatir. Daha gerile-
gitmiyelim, Yirmi yi1l Oncesine bakinca, §oyle eni- konu
tizerinde durulacak bir- Cikiriklar Durunca var, birKuyu-
cakli Yusuf var. Gene bu iki yazarm diger romanlar1 var.
Burada Cumhuriyet caginmin sinirint agsmadan konustugumu-
zu belirtelim. Halide Edip, Hiiseyin Rahmi, Yakup Kadri,
konumuzun disinda kaliyor. Sozii suraya getirecegim. Fo-
rum dergisinin 1 Mart sayisifida roman iizerine bir yazi
okudum. Kesin deyimli bir-yaz.-Kesin yargilarla agiklama-
lar yapiyor ama insani| kandirmiyor, And -imzali yazida
bakin neler soyleniyor: Virginia Wolf iki tiirden romanci
ayirimi yapmis. Birinciler, tslip ve teknik bakimdan ge-
lenekei, eskiyi tutarlarmig. Kisileri anlatirken onlarin o-
turduklar: evleri, giyimlerini, yasadiklar: cevreyi, dig gorii-
niislerini anlatirlar, kisinin gercegine, oziine pek inemez-
lermis. Ikinci tipten romancilar ise bunun tam tersi imis.
Romanin vakit gecirten, eglendirici 6devini 1k1nc1 plana
atar, yalmzca anlatiyla yetinmeyip hayatin gug yakalanir
goriintislerni de verirlermis. And, birinci tip romanciya
ornek olarak Orhan Kemal’i, Yagar Kemal’i gosteriyor ve
ekliyor : ”/Bu romancilar ¢ok defa aligilmis, hatta kanik-
sanmis bir teknikle yazan romancilardir. En bluyik kaygu-
lar1 nesnellik kuralinca dar bir gerceklik anlayis: ileyaz-
maktir. Kiiciik, 6nemsiz ayrintilar1 biiyiiterek, ozenli bir
iislip yerine savruk bir iislipla sayfalar doldurarak yazar-
lar”. Bu yargilara sastim dogrusu. Virginia Woolf’'un ayi-
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R <X
rimma bir diyecegim yok. Bédyle bir ayiriminda dogru
kanmilar vardir elbet. Fakat Forum yvazarinin Orhan Ke-
mal icin, Yagar Kemal i¢in vardigr yargilar, ¢ok su- gotii-
ren cinsten goriintiyor bana. Alisilmis bir teknikle yazar-
larmig. Dar bir gergeklik anlayisi... Kisinin gercegine, 0- -
ziine pek inememek. Bu yargilar1 vermek icin, Orhan Ke-
mal’den Baba Evi‘ni, Avara Villar, Yasar Kemal’den ince
Memet’i, Pis Hikaye'yi ockumamis olmak lazim. Simdi su

- satirlar1 beraber okuyalim: 7Ky iizerine romanlar, hika-

yveler yazan (gercekci) yazarlarin eserlerine ‘baklmz, bun-
larda yazar koyl tanimis olmanin iistiinliigiinii kendine bir
kalkan gibi tutuyor. Sive taklitleri, kdy hayatinin tiirlii
bilinmiyen sahneleri ile okuyucusuna bir tstiinliik tasli-
yor, onu bu ustuniiikle avhiyor”. Insan dureklavip kaliyor
bu yargilar1 okuyunca. Orhan Kemal, Yasar Kemal bize
kalirsa yepyeni bir teknikle kalemlerini actilar. Onceleri
gozll yagl, burnu akan romancilarimiz vardiBir takim a-
nilarla, hayalde kalan remanlar vermislerdi. Bilivorum And,
bizim romancilarin Batiya gire ‘alisilmig bir teknikle yaz-
diklarini sdyleyecek. Ama-ilkin Tiirkelinde yirmi yil, otuz
yil once yazilmig romanlara bakmaliydi O vakit soziinii
ettigi romancilarin dar bir-gereekeilik anlaysiyla yazma-
diklarini daha eabukanlardi. Andin yazisinin biitiiniinden

- su sonucu cikardim, Yeni, iistiin romancilar, icine kapanik

olacak. Kigilerin i¢ monologlar1 ile yazacak. Buna soyle
demek daha dogru :(Yalmz gezerin, kendi kendine yap-
181 konugmalar). Suna tek adamin hikiyesi dese daha acik
olmaz m1? And, celismeli s6z ettiginin farkinda olarak su
satirlar1 yazmaktan kacinmamig: “iste bu yeni teknikler
bugiiniin romanimi bir yandan c¢ikmaza sokmakla beraber
ote yandan ona yeni zenginlikler, imkanlar katiyor”. Bu
veni zenginlikler, imkanlar, nekadar merak edilse yeridir.

'A’ gazetesinde Erdal Oz'iin (Halka Yonelmek) baglikli
bir yazisin1 okudum ve durakladim. Kesin bir yarg: ile gi-
riyor yazisina: “Halka yoOnelen bir sanat bence islemini
yitirmistir”. Evrensellik kazanmis sanat iiriinlerine bir ba-
kiversin. Hemen tiimii halkla ilisigini devam ettirir. Unlii
Amerikali John Steinbeck’in romanlari, Cehov’'un piyes ve
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hikayeleri, Charles Dickens’in kitaplar1 halkla beraber ol-
manin halkin sesi olmanin giicii ile yasamak kazanmuiglar-
dir. Bitlin bu yazarlar, i¢ yasantilari, ic konugular1 yansit-
madilar mi1? Halker sanat tiriinleri veriyorum diyerek, sa-
nat1 bagka baska amagclara arac kilanlari veriyor Erdal Oz,
Hakl bunda. Fakat o dedigi senat degil ki. Halkei sanat a-
fanma, boyle Ormekiani koymuyorlar. Yazildiklari gin-

Icrde okunuilar belki. Sonra gride kalir onlar. Goglis tah-
tasma vuran bir yilirekli olmasaydi, Paul Eluard’in siirle-
ri yasar miydi, André Malraux’nun (La Lutte Avec L’ange)

min yapraklari ckunmaktan eskir miydi? Halkel sanat or-
neklerini dikkatle ayirmak gerckir. Burada bir noktayi
acmak faydah olacak. Sanat¢: halka yonelirken, heniiz o-~
kuma yazmay1 bitirmis halkin ilkel katina mi inecek? San-
mlyorum ilkin halkin, cesitli araclarlla yazini, ekini ge-
tirilecek. Bir ozan giirlerinde birlesime varirken, agisini
tanimlamali. Diinyaya -bakmasini -6grenmeli. Halkin sesi
haline gelmezse, tek adamin dairesi icinde kapali, kimilti-
siz bir tutuma kapilip gidecek demcktir. Halk¢l sanat ii-
riinlerini halkin tiimii okuyacak demiyoruz. O ayr bir egi-
tim ve ekin isidir. Halka yonelen ozanlarin tutumlar1 6-
nemlidir bence. Bugilin Daglarca, Aksal boyle bir yonel-
meye dursalar, kendi deairelerinden kurtulabilirler mi? Bu
yonclise gecen ozanlar, ilkin ‘estefik giliclerini yitirmiye-
cekler, halkin duygularina ortak olacaklar, halkin iginde-
ki insan manzaralarin:, onlarn silirlivenlerini yansitacak-
lar. Oysa ilkel halk toplumlarinin begenileri 6l¢li olursa
lar. Oysa ilkel halk toplumlarinin begenileri 6lcii olursa,

bence sanatin disinda kalmali o yaptilar. Konumuz olma-~
mali onlar. Bir yandan halk ilerliyor, ekin, yazin lizerine
diistinceleri, goriisleri gelisiyor. Giderék edebiyat onlar
da kazanacak.

Bu konu nekadar tartisilsa yeridir. Geng¢ sanatcilarin
iyimser, aydinlik olanlar1 da var, karanliga kapilanlar:
da... Biliyorum, g¢agmmuizin sartlari durmadan zorluklara
dogru itiyor insani. Soluk soluga yasiyoruz. Ama boyledir
diyerek, sirtimizi doniip salt i¢ konusular1 mi dinliyece-
giz? Sanat¢inin sorumlulugunu unutmyalim. Unutursak, ba-
t1 anlaminda Ulusal Tiirk Yazimi dol vermege baslar ma?
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BULUSMA

ELIYORUM demiyor musun telefonda
Kan dolasimum hizlamiyor once

Sonra adimlarim

Sarap aliyorum Balikpazari’ndan
Cigcek aliyorum yemis aliyorum
Bir giizel donahiyorum siginagimazi

Soluk soluda kapidan karsiliyorum
Bir elim belinde bir elim saclarinda
Bir opiiciigii bolusiiyoruz ilkien

Burun kanatlarimda ieninden fiskiran koku
Tiirkce'nin gizlerin séyliyen dilim kulaklarinda
Kafamiz aydinlik yinimiz ciplak

Ovyle yaklasiyoruz; ki clitme
Sarmas dolas
Yasamad: daha c¢ok seviyoruz

Yiiziindeki duruluk
Gozlerindeki pinlh
Barisa kavusuk

Acgihiyorsun kalabahga
Dudaklarin kavruk
Beni kiiller altinda birakarak

Silkinir kiillerden bir kus olur
Dumanla birlikte acik pencereden
Kansirim maviliklere
TEO
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da séylemelidir. Bunu yapamamigsa ne kadar elestirel yazi
yazsa bostur.

Bu tutum bazi noktalar1 gormezlige geliyor. Bir eles-
tirmecinin eyi cinsten olmasa da yapit vermesi, yapit ve-
rirken kargilalsilan' sorunlari daha yakindan tanimasina
imkan vereceginden onun elestirdigi sanatciya, 6lii bocek-
leri inceliyen uzmanlar gibi degil de, daha anlayish, in-
safli bir davranisla yaklasmasini saghyabilir (O. Akbal’l
elestirmecileri kiigiik gormege iteliyenler acaba bu gibi uz-
man - elestirmenler mi?). Bu yol davranig sanatgiya bir iis-
tiinliikk saglayabiliyorsa bu stiinliikten nigin faydalanmi-
yalim? Bir de yeni sanatin tanitilmasi var. Yeni bir sey
getirdigine inanan bir sanatgi, hele bizim gibi bir elestir-
mecisi kit oldugu iddia edilen bir memlekette, kendi sana-
" tin'n aciklamasin baskalar1 yapmazsa, dogru olarak yapa-
mazsa, bunu kendisi jiizerine almak zorunlugunu duymi-
yapacak midir? Bizim bildigimize gore, aciklama istemiyen
bir sanat bayat bir sanattir.

Memleketimizde seviyesi yiikseltilmek gereken bir o-
kuyucu kiitlesi var. Onun karsisinda sanatg ile elestirme-
cinin elbirligi etmesine .gok muhtaciz. Diledigimiz sey ne
sanatciya ne re elestirmeciye imtiyaz vermiyen bir elegtir-
me hayatmin kurulmasi, sanatci ile okuyucu arasindaki a-
cikhigin birlikte kapahlmasina calisilmaldir.

ASIP kalmak, hayret etmek, anlamaya baslama-
nin ilk adimidir. Bu, aydin kisinin sporudur, ona
has bir lilkstiir, Aydmlar‘béliiéﬁni.in ozelligi, gozleri-
ni fal tas1 gibi acip hayran hayran diinyaya bakmak-
fir. Goziinii agmasim1 bilen icin her sey bambaska.
her sey olaganiistiidiir.
Ortega Y. Gasset
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INLIYEN GECELER

URUDU sehrin iistiine, karanhk
- Dur dedi biiyiiyen aydinliga
Kostebek yoruldu dolagmaktan
Bir kat daha yiikseldi doruklar
Birbirine girdi diisiinceler
Birbirine girdi ellerdeki cizgiler
Sular dondu

Hoyrat avuclarimizda duyduk agirhdq
Kamasan gozlerle bakiik aya, yildiza
Kahrindan bin parcaya ayrildi aynalar
Mutluluk zehir oldu yiizlerimizde
Ellerimizde ates, ellerimiz yamiyordu

Sonsuz bilmeceler vard: icimizde
Sonsuz biitiinliikler
Sonsuzluk oturdu yiiregimize

Bir yel geldi uzaklardan

Agirhg, yalmizhigi, giici salland: yesilin
yapraklarda

Yadsindi daglarda kayalar

Inledi kovuklarda gece

Hani seving vardi, mutluluk vard:i

Nerde

Hiildgii 1lhan Tung
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Dr. Adnan Adivar‘dan :

ANILAR

SAGIDAKI yazi, Dr. Adnan Adivarin Sliimiiniin

birinci yi1l déniimii miinasebetiyle Halide Edib Adi-
var tarafindan cikarilan «Doktor Abdiilhak Adnan Adi-
var» adli’ eserden alinmistir. Kitapta, Dr. Adnan’in &lii-
mii {izerine cesitli dergi ve gazetelerde yayinlanmis olan
yazilar, ayrica bagka yerde cikmamis yazilar da yer al-
mistar. Ozel hayata kadar siyasi hayat1 da lekesiz gegmis
olan bu biiyiik bilim adamimizin Kkisiligini her yanindan
belirten bu giizel eseri okuyucularimiza saglik veririz.

¥

ONDRA’da bulundugu ilk sene gecen biiyiik bir ha-
dise Adnan’in hatiralar arasinda miihim bir yer tu-

tar. O hadise de umumi grevdir. Biitiin nakil vasitalar,
fabrikalar birdenbire durmustu. Hyd Park ve onun arka-
sindaki koru ve cayirhik. hincahing kadin erkek isci ve
halk kalabaligi ile dolmustu; Sabahtan aksama kadar her
yerde miting ve nutuklar. Polisler gene ayakta birer sta-
tlii gibi duruyorlardi. ’

Nakliyati, muhafazakar partisinin genc lordlarindan
itibaren bitiin eli ise yarayanlar iizerlerine almiglardi.
Yeralt1 trenleri muntazam igliyor, fakat kondiiktérleri bo-
yunlarinda ipek esarplar, her halde makine kullanmakta
mahir yiiksek simif mensuplari. Biitiin araba sahipleri ara-
balarini halkin hizmetine arzetmislerdi. Rolls Royce’ler,
Cadillac’lar her nevi otomobil Londra sokaklarinda, yiirii-
yen halka kapilarmm agiyorlard.

Diikkanlar agikt:; fakat aldigi esyay: hattd komiiriinii
dahi el arabasina koyup herkes kendisi tasiyordu. Adnan
da evin komiiriinii el arabasiyla, bereket versin yakini o-
lan bir geng talebesinin yardimiyla, eve kendisi tagidi.

Adnan’in evinde hizmet eden is¢i partisi erkdnindan
o sabik akiris bunlara giiliiyor, «Bu kisa siiren bir kapris-
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tir. Hele bu grev bir kac ay siirsiin, hepsi dize gelir> di-
yordu.

Bu kadar muazzam kalabalik arasinda, hi¢ birbirine,
veyahut acik olan diikkAnlara taarruz -yoktu, «Bizim halk
nizam: icinde tasir, meseld kiiciik prensesin arabasini da-
dis1 Hyde Park’a gotilirse, halkin etrafini muhabbetle al-
digmi goriirsiintizs diyorlardi. Bu arglik, bilmem kac¢ yil
evvel umumi bir polis grevi oldugunu sdyledikleri zaman
Adnan sordu: «Londramin trafik vaziyeti ne hale geldi?
Kazalar cogalmadi mi?». Gene giilerek cevap verdiler:

«En kazasiz ve muntazam trafik devri o zamandir.»

«Nas11?» . ¢

«Arabalar ve nakliye vasitalar: kendi kendilerine du-
ruyor, muayyen zamanda ve muayyen miiddet icin halk
sokaklarda bir taraftan Obiir tarafa geciyordu.»

Bu garip memleket: Adnan’it gok diislindiirmiistii. Fa-
kat gerek ‘Ingiltere’de, gerek Paris’te biitiin zamanini alan
fikri aldkalarina, islerine ragmen  ihtiyariyle cekildigi
bu gurbet hayatinda, icinde memleket hasreti sonmiyen
bir ates gibi yandigimi belirten bir cok eméreler vardi
Fakat bu vatan hasreti-sizisindan sikayet etmezdi. Bunu
sezdiren birinci ve daimi emare, kendisinin de tenkit ede-
cegi memleket iglerini bagkalar: tenkit ettigi.zaman der-
hal miidafaaya girismesidir. ikincisi, hos bir emaredir:

Pariste kendisi yemek pisirdigi giinlerde daima engi-
nar alirdi. O diyarda enginar bizdeki gibi ¢ok yenmez, ve
onu bulmak igin yasadigi mahallelerden uzaklara gitmek
icabederdi. Adnan Paris’teki dokuz yil stiren hayatinda da-
ima enginar pigirir, fakat yerken gozleri dalar, yliziinii ek-
sitir; «Bu bizim enginarlara benzemiyor» diye sOylenirdi.
Memlekete dondiigii zaman ilk defa enginar yerken goz-
leri uzaklara daldi: «Ne tuhaf! meger bizim enginarlar da
onlarimkinden baska degilmis» dedi.

(Paris ve Londra’da) Dostlapinin biiyiik kismini Ingiliz
ve Fransiz miinevverleri, bir kismini da bu yerlerde ya-
kindan temas ettigi halk adamlar1 teskil ederdi ki, bun-
lar, Adnan’in fikir hayatim1 ve tecriibesini, mukayese ka-
biliyetini derinlestirmis ve zenginlestirmistir. Daha sonra
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Tirkiye’de, deneme seklinde yazdig: haftahk makalelerin
gazete siitunlarinda kalan ve U¢ kitap halinde ¢ikan yazi-
larin nevi kendine mahsus ince gtirii§lerinde, hayat1 kav-
rayislarinda, biitiin bu yillarin temas ve tecriibeleri hi¢
sliphesiz en miihim rolij oynamigtir.

Biitiin bu yillar, ayr1 ayn yerlerde, bagka baska vesi-
lelerle gelip gecmis, cakip sonmiis kisa hadiseler hep Ad-
nan’in portrésini canlandiran kiiclik cizgiler, renkler ve
golgelerin bazilarm: teskil eder...

Londra’da oturdugu  sokagin kosesinde Appleby adli
bir tiitiinciiden baska yerden sigara almazdi. O devirde,
giunde kirki gecen sigarasinin sayisimi dokuza indirmigti,
Fakat sigara adedini birden bire bu kadar kismak onda,
her sigaradan azami keyif almak insiyakini uyandirmigti.
Bu garip his onu, her alacag1 sigaranin sadece nevi ile de-
gil, her birinin yumusaklig: ile de -alakadar ediyordu. Vir-
ginia sigarasi igiyordu. Mutlak kutuyu agtirmik ve her
sigaray1 birer birer eliyle yoklamak isterdi. Tabii Appleby’
-dan baska tiitiincii buna miisaade etmezdi. Bundan aldig1
sigara ve diger seyleri her ay basi 6derdi. Bir glin titiin-
cliniin hesabi yanls yaptigimi-gérmiis ve: «Dikkat etmez-
sen seni miisterilerin aldatirs demis, o da «Aldatan ben
olmiyaymm da kim olursa olSuns demisti. Ne kadar miite-
vazi olursa olsun, Adnan bu adamin bu sozlerini hi¢ unut-
mamstir. Her hangi memlekette ve sahada bir ferdin bu
nevi viedana sahip olmasi, insan miiansebetlerinin deva-
minin bir senedi olduguna inanirdi. Iste bundan dolayi,
tenkitlerini hic esirgemezdi.
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Bir Kentin Aynasinda: \

BUYUK KORKU
Hagyrettin Upysal

I

”Alo kendinden geciyor, oblur diinyadan haberler ileti-
yor...” Diye zorlu bir sz sardi Kent’'i. Acap anam - babam
cennette mi? Oysa cehennemde mi? Diisiinmeyin artik bun-
lari... Tim kuskularimz bundan boyle yitecek. Yiireginizi
zorlamiyacak. Kugku igersinde kalmiyacaktin, diislinmiye-
cektin... Olmiislerinin hangi mertebede oldugunu yasarken
bilecektin. Ne mutlu kisiogluna... Olmiig yakinlarimin ahi-
retteki durumunu bilmek az sey mi?... Oliiler evreninin
postacisi, ermigkisi , denlikisi Alo etti tim bunlar... Alo
bir nokta degildi artik. Bir ¢i1g oldu yorenin goziinde. Giin
yittikce irilegen, koskoca bir ¢ig...

Her tevatiirde bizim Kent kigisinin umudu ¢imlenir,
Cigeklenir, her gecenin sabahinda biri agar; giin 1s18ma ¢1-
kar. Nefesle nefesliyebiidigin-kadar... Bu pota bagka bi-
cim nasil kaynar. Helé 7unutmak? /tilcigi cok korkunctur.
Cok - korkung... Hele unutun bir kelli ahireti. Gézyasi dokme-
yin. Doviinmeyin. Acinmaym... Uy benim ¢ileli yiireyim,
uy!l... Bu gecici evrenin savki nedir ki... Nuru yiten goz
nedir ki... Siziya-aciya dayanmak gerek. Agrili ¢idamin Kki-
sileri oylesine giilecek ki, yasyacak ki otede... Tum umut-
lar orda yeserecek. Orda...

Dam iistiinde birbirine iinliiyerek, «Get bacim, get de
digiver dilegini Alo’ ya...» ; «Erinin habarimi aldin mi1 ba-
c1?...» Sézlerinde tiim bu tutku vardi. Obiir diinyada yagsama
tutkusu... Alo mucizesini bir solukta Kent'in' dort yanina
yayiyorlardi baci agizlari. ”"Biiylik Korku” tiimen tiimen
kul c¢ekiyordu Alo’ya...

Yine de en onemlisi sorup - 6grenmek degildi. Kimin
oliistiyle konustuysa “Alo cuma namazinda gelip - soyliiyor-
du. Ciinkii cuma aksamlari haber aliyordu ahiretten. iste
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bugiin de cumadi. Kimine acinmak, kimine kivanmak vard:
bugiin... Sokaklarda agizdan agiza: «Cafo'nun bubasin
gormiis Alo, cennetin bag miitiisiiymiis...» <«Sebo’nun héani-
fas1 nar1 cehennemde yanirmis...» «Hani Musto’yla yatir-
di...» <A o lo!...» sbzleri aktariliyordu. Din babinda kulaga
varan agizlar, ermiglik zincirine zorlu bir halka daha ekle-
mek i¢in yaris ediyorlardi. A’ sindan Z’ sini tutwustu bile..

Cuma namazina toplanan kentli, kéylii kigilerin yaren-
liginde "Oliiler Evreninin” Alo’sundan gayri séz yoktu.
Sadirvanin cevresindeki peyklere oturanlar, bir yandan ab-
dest yeniliyorlar, bir yandan da Alo'nun ermisliginden
sz ediyorlardi... Bu sirada Alo goriindii 6teden. Yaninda
bir siiri kisi. Kutsallig: Kent'i coktan sardigindan eski si-
lik Alo degildi artik. Zorlu bir din baturuydu Kent'in...
Geldi, cami avlusunda durdu. Cevresi cemberleniverdi. So-
rular bagladi. Oysa orbunlara higraldirmiyor, tinmiyordu
bile. Arastirici gozlerle gevreye bakniyor, yeni biraktig
sakali, etsiz iri kemikli elleriyle sivazlaniyordu. Calimla
karigik bir biiylikliikk vard: tistinde. Delici bir bakis: varda.
Kara bezden yapilm:s, yeni-bit salvar giymis, ak bir kusak
dolayivermis beline. Sarr-bir-bezle de basmi sarik bicimi
sarmis...

Nihayet duvar dibinde oturan birini gordii,

Rizo lo!... Dedi. Tiim baslar cevrildi. Orta yasta, bi-
yikly, yagiz yiizli biri yaklast: topluluga. Al ald: yiizii. Na-
g1l al al olmasin? Az is miydi bu... Ya kotii bir haber ge-
tirdiyse. Gegenlerde babasini yitirgigini sOyliiyorlardi. Tam
Alo’nun o6niinde durdu. Basini egiverdi. Herkisi ne diyece-
gini bekliyordu. Ellerini kaldird: Rizo’nun omuzuna koydu.
«Buban cennette,» dedi. Ne s6zdii bu. Kaldiriverdi basini.
Bir 1g1ma goriindii gozlerinde. Bir ”7Oh!...” cekti. indi kak-
t1 gogsii. Cevresindekilere bakti... «Yol verin agalar,» dedi.
- «Bubam cennetteymis...» Baglar bakakald: ardindan.

Salavatlar, dualar duyuldu. Kalabalik iyice irilesti...
Uzun sakall: bir kisiye iinledi Alo.
<Harira’y1 gordiim, melaike olmus,» dedi. Adam ellerini go-
ge kaldird: dua etti. «Ya Allah!..» dedi. Alo’nun ellerine sa-
- rildi. Herkigi birbirine bakiyor, adini bilen, hi¢c tanimadig:
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Hacira’dan haber ileten Alo’daki sirrin ne olduguna sagi-

yordu... -
Sorular birbirini kovalad: sonra, -

«Anam nasil?...»

«Bubam nasil?...»

«Bacim nasil?...»

 Seentoa S 25 .

«Sole lo,» sddiyoriardi. «Sole looo!... Allah asgina... Muham-

met asgma... Ali asgina... Pir aggina...»

II

Alo sokaktan geciyordu. Benimle konusmay: birakti,
disariya firladi Hiiseyin.
«Gel Allahin sevgili gulu,» diye avaz avaz bagirdi <«Bir
gayfemi ic...» Alo geldi, oturdu. Diukkan doluverdi arka-
sindan. Yash, g¢olluk - cocuk bir bolik kisi...
«Bubam: da gor nirdeymis bahalim,» dedi Hiiseyin.
«Olur,» dedi Alo. Hemen ellerine sarild: Hiiseyin, sapir - su-
pur Spmege basladi. Yol agild: artik. Ditkkan: dolduranlar
sirayla basladilar 6pmege... Artik 6pme sapirtisindan gay-
r1 birsey duyulmuyordu... Firladim acik havaya. Diinya
varmig, diye derin bir nefes-ecektim. Sokaktan ”Mubarek
Alo Hiiso’nun diigganindamis,” diye bir s6z duydum. Son-
ra kosar adimlarla Hiiseyin’in dilkkadnma giden bir - siirii
‘kisi gordiim...

III

Hasan’la beraber yiiriiyorduk. Caminin nefesli - uzun
sakallr hocasi kargidan geliyordu. Birden kostu Hasan, ho-
canin elini 6ptii. Ben de yanlarina yaklastim. Merhaba, de-
dim, Aleykiimselam, dedi hoca, Hasan,

«Birgey diyecem sahah hocam,» dedi. «<Hani Alo var yaa,
dogrumu gi dedﬁgleri...§> Hoca sakalini sivazladi. «Olur va,
dedi. Sinci aha dgle ayetler, dualar $gretem, bunlar ogu
sen, girk giin cekilecen bi yone, he¢ calismacan, diinye e-
sinden elini etegni gekecen, namaz gilacan, virecen gendini
Allaha...- Yimeg - icmeg yoh a... Gilmah, oguma... Bogle i-
- dersen sende olursun Alo gibi...»

«Dimeg 6gle a,» dedi Hasan.

586 7 Y. UFUKLAR




Sonra ayrildik yanindan. Giderken <Sen de yapacan
. Hasan,» dedim.

<<B1 yone cekilirsem, calismamam girek. Sckiz kiifletim ni-
der...> dedi.
«Seni miinafik seni,» dedim... Giildii sonra tez ciddilesti.
«Allah caligin dir gullarma bu ise irmeg 1gm calismagin
dir. Anlamadim getti...

Ben anlamistim, ama neye yarar ki...

v

Diikkaninda oturuyorduk kunduraci Memet’in. Bir -
ka¢ kisi daha vardi benden bagka. iki ogluyla calisirdl.
Hem konusuyor, hem de alt1 yitmis ayakkabimi yeniliyor-
du. Isyarlarla ¢okea ilgisi oldugu igin Tiirkceyi de iyi ko-
nusan bir kisiydi Memet. Yerli kisilerle zati Kiirtce ko-
nusurdu. Yerine goére_her ikisini_de kullanirdi, Dil olarak
Kiirtce ana - dili gibi bir seydi. Bir ara;

«O gagidi cergevelettim lo,» dedi. Diikkandakiler duvara
cevirdiler baglarini. Bende baktim. Kent’ e pazar kuruldu-
8gu giin gelen, bir saticidan alinan ”Ahiret Nasiatlar1” diiz-
mecesi, cercevelinip - camlanmis, duvara asilmig.

® Adamin biri kalkts, kafasini sokarcasina bakti... Bak-
1... Neden sonra,

«Gozel olmus,» dedi.

Bunlar1 virirgen ne zorlu oguyord: begim, gorseydin...

diye bana da iinledi.

«Ya,» diyebildim.

«Guran hak icin aglardniz inim inim...» dedi oturanlardan
biri.
«Allah vekil dogru,» dedi Memet. Sonra elindeki isi bi-
rakti. Kalkt:, camin iizerinde bir yere parmagini dayadi
Cercevenin oniinde ayakta duran adama,

«Ogu lo sorasini,» dedi.

«Bilmem lo, bu gavur yazisini,» dlye yanitlad: adam. Otu-
ran adama unledi.

«Aha,> dedi. «Ben de bilmem gi nidek..

Sonra beni hatirladilar ki, tiim ba§lar1m bana gevu'dl-
ler. Oylesine aglamakli - acikli bakiglar1 vard:i ki, yirek
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dayanmaz... Parmagini dayadig1 yere yaklastim. Okumaga
bagladim.

Kuvvet varken bedeninde —Kusurun olmasin dinde —
Eger aglar isen burda— Yarin orda giileceksin.

Altalta siralanmig dortliiklerin icinde neler yoktu. Kap-
kara korku veriyordu kisiye... Korku... Sesimde bir acik-
Iik vardi,

«Ogu,»' diyorlardi, «ogu!...» , «Orasmni bidaha ogu...»
(Eger aglar isen burda

Yarin orda giileceksin.) :

iste aghyorlardi. Burada tiim aglamak, orada giilmek...
Hele ayaktaki sapir sapir yas dokiiyor. Bukadar tez agla-
mak. Bu kadar tez aglatan bu diizme olamazdi. Daha bas-
ka birgeydi bu... Icim burkuldu. Ben de onlara uyup agla-
yabilirdim...

Durmadim. Disariya-cikarak omlari aglar biraktim.

@
et
E giizel olacak
- sabah aydinhigindaki agag
kozlugin kapaq distiigu giin,

kendi kendisiyle basbagsa kaldig1 giin
giinesin karsisinda halkin.

Ne giizel olacak
agaca ilk giiniin savk: vurunca,
halk sokaklar:i doldurunca,
sevincinden bagirinca ¢adirinca,
agaci1 goriince
savkin icinde
boylu boyunca.
Guillervic
Cev: A. Kadir
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Kitaplar Arasinda:

DIDEROT’'NUN HAYATI

Ferhat Silacs

M ATBAANIN bulunusundan sonra yaynlanan en onemli
kitaplardan biri belki de birincisi Fransiz Ansiklope-
disi’dir. Bu eser insan diisiincesinin o zamana kadar elde
ettigi basarinin ¢ok namuslu bir blangosudur. Yayinlandig:
zaman, insanligin tutmasi gereken yolu goOstermesi baki-
mindan iyi bir rehber olmustur.
Didorot’'un yonetimi altinda calisan ansiklopediciler, bilim
dismanligina, akil diigmanliina, tek kelime ile gerilere
kars1 savagarak, amaclari ugruna sayisiz zorluklara katlan-
dilar. Hapislere girdiler, neredeyse memleketlerinden ay-
rilmak zorunda kalacaklardi. Ama yilmadilar. Ciinkii yap-
tiklar1 isin Onemini ¢ok iyi biliyorlard:. :
Didorot diyor ki, «Ben durmadan gelecek nesilleri diisiin-
dum,. Gelecek nesiller beéni. unuturlarsa nankorliik etmis
olurlar. Filozof icin gelecek, din 'adaminmin Steki diinyasi-
dir.» Bu insanlar su katilmamis halk cocuklariydi. Diderot
bir bicakcmin ogluydu. Bir saatcinin oglu olan Jean Jac-
ques Rousseau’ya c¢ok igden gelen bir sevgi duymustu. Bu
cagda sanatta da ileri atilan insanlarin ¢ogu yine bdyle bi-
rer esnaf ailesinden geliyorlardl. Diderot bir kiremitcinin
oglu olan Greuze’e, bir marangozun oglu olan ressam Char-
din’e ¢oskun bir sevgiyle bagliydi. Bir marangozun oglu
olan heykaltrag Folconet’ye pek vefali bir dost oldu. «Halk
sdehasindan fiskiran bu zinde filizler XVIIL yiizyilin ‘he-
niiz soyu sopu temiz olmiyanlara yiiksekten bakan kibar-
lar1 arasinda kendilerini zaman zaman yabanci hissediyor-
lar, goniil yakinligi ile birbirlerine baglaniyorlardiy
XVIIIL ylizyil kiiltiir diinyasinin tarihte ¢cok Snemli bir
yeri vardir. Bu cagin {inlii filozoflar1 ‘birer devrimeciydiler.
Gelenegin yikilmaz sanilan duvarlari onlarin kar§1slnda
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¢Okiip gitti. Biitiin gliclerini aklin 1s1gindan aliyorlarda.
Onun i¢in bu c¢aga glizel bir ad takilarak «aydinlik felse-
fesi cagl» denmistir. Cok iyi bir rastlant: olarak bu sirada
Avrupa’da kiiltlire sevgi ve sayg1 gosteren biiyiik devlet
adamiar1 vardi. Almanya’da Prusya kirali Frederik, Rusya’
da kiralice Katerina bir gok felsefe ve sanat adamini koru-
yup tesvik ediyorlardi. Voltaire’in Frederik ile dostlugunu
¢ogumuz biliriz. Diderot da Katerina ile pek giizel anlasti.
Oyle ki, Diderotnun degerli kitapligi, filozof yaSlamnca
Rus kiralicesi tarafindan biiyiik bir para karsihiginda satin-
alindi. Filozof kadin hiikiimdara bir zaman konukluk da
etti. Onunla Grimm hakknda Voltaire'e sunlari yaziyor-
du: "ikisini de sik stk gériiyorum. Konusmalarimizin ar-
kasi gelmiyor... Onlarla bikmadan, &mriim boyunca ko-
nu§abilir{m. Bana kalirsa Diderot'nun hos bir muhayyilesi .
‘var. Onu gelmis gegmis biitiin insanlarin en olaganiistiisii
saylyorum.» :

Gergekten Diderot’yu anarken Grimm’den sz ac¢ma-
mak olmaz. Alman olan Grimm pek uzun zaman Fransa’da
kalmis, . fransiz fikir akimlarma karismistir. Diderot'nun
en yakinlarindandi. Diderot, Grimm, Rousseau, d’Alembert,
filozof Helvetius, Buffon; Turgot; filozof Condillac, zengin
materyalis‘i filozof Baron D’Holback’in evinde bulusuyor-
lardi. Bu evde hristiyanligin sagmaligi, papazlarin kotiiliik-
leri, yaptiklar1 heksizliklar, geri diisiincenin yaptig1 zuliim,
hiirriyetsizlikten dogan cinayetler acgiklanir, bunlara kar-
st cephe alinirdi. Ote yandan evrensel tabil ahlakin erde-
me dayanan nimetleri oviiliirdii. Filozoflar bu eve guriilti-
sii yliziinden «Havras adin1 vermislerdi. Havra’da Ansik-
lopedi’ve giren her sey gorisiiliip tartisiliyordu. Diderot bu
saydiklarimiz kadar yakindan degilse de Voltaire’le, Mon-
tesquieu ile, Condorcet ile, Lamettrie ile miizisyen Rameeau
ve Gluck ile ‘de gorustip konusmustu. Voltaire ile
mektuplasmiglar ve ancak ihtiyarhklarinda goriisebilmis-
lerdir. Unlii Ingiliz filozofu David Hume da bir aralik in-
giltere’den Fransa’ya gelerek Havra’ya konuk olmugtu.
Ressam La Tour, ressam Davide, heykeltras Pigalle de bu
cagda yasadilar.
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"Mercure de France”, ”Mektup”, Salonlar” Diderot’

nun gilinlerindeki en ¢nemli dergilerdi. Diderot'nun bu
dergilerde cok giizel yazilar1 ¢ikti. Diderot ve Volterie ay-
n1 zamanda birer yergi ustalariydilar. Diderot’nun. «<Rameau’
nun Yegeni» adindaki eseri bu tiiriin basta gelen ornek-
lerindendir. Eser az zamanda iin salmis ve daha Diderot
yasarken Almanya’da Goethe gibi bir sanatcinin’ kalemi
ile almancaya gevrilmistir.
Ansiklopedicilerin dusiincelerinin halkoyu tarafindan bii-
yuk bir beyeni ile karsilandig1 sundan da anlas:liyor ki, daha
VII cildin basinda abone sayis: dértbini bulmustu. Bu sa-
heser 1765 de 26 cilt ile tamamlamigt:i ama filozofun 30 ¢a-
hgma yilindan g¢ogunu da almisti. Bu ansiklopedi insanlik
icin Oyle bir kuvwet oldu ki, Biiyiik Fransiz Devrimi’nin
doktrini ‘ondan cikti. Bu eser insana. kuvvet sagliyan bil-
ginin, birziimrenin tekelinden c¢ikmasmna biitiin insanligin
‘mali olmasina calisiyordu. Onun icin Fransiz Ansiklopedi-
si’'ni buglinkii demokrasinin oOnciilerinden biri diye kabul
etmek yersiz olmaz. :

Memleketimizde Diderot’ya duyulan. ilgi 6teki ansik-
lopedicilere bakarak biraz ge¢ Kalmistir. Onun hakkinda
ilk rastladigimiz kitap B. Haydar Rifat'in 1935 de «Felsefe»
adiyla yayimnladigys kiiciik kitapdir. Aspl ilgi klasiklerin
cevrilmesi ve Inonii ve Islam Ansiklopedilerinin yayn-
lanmaya baglamasiyla dogdu.

Fransiz vazar:t André Billy’nin hazirladigi  ”Diderot’
nun Hayat1” adindaki kitap 1949 yilinda Bn. Sabiha Rifat
tarafindan cevrilerek Milli Egitim Basimevi Yayinlari ara-
sinda yaymnlandi. Bu kitap iyi sekilde diizenlenmis bir bi-
yografi olup tiirkgeye titizlikle cevrilmistir. Biyografiyi
okuyanlar, felsefe tarihlerinde genel olarak karsilagtigi-
miz kuru fikircilikten uzak, sicak bir roman uslibu igir_lde
bir dahiyi tamyip onun caginin verimli havasina gire-
ceklerdir.
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Hikaye :
GOKDONLULAR

Halil Aytekin

ERELIDIRLER ? Nereden gelip nereye giderler?
Sirtlarinda al yorganlar: vardir. Hemen hepsi de Gok-
donludur. Kimisi trenle gelir, kimisi kamyonla... Yollar-
da top top yiiriirler. Tam sehrin gobegine gelince, trkiitil-
miis gibi sdyle bir dururlar, birbirine sokularak hep birden
Atatlirk’iin at tstiindeki tunctan heykelini sefaklarlar...
Sonra yine iirkiitiilmiis gibi hep birden donerler, bolik
bélilk kimisi Hergele’ye kimisi Bentderesine yonelirler...
: Geligleri, bahar, yaz, aylarina rastlar, bellidir. Gidisle-
ri, onu kimsecikler bilemez. Hiikiimet merkezi olan bu ge-
hirde, kimisi {i¢ ay kalr, kimisi alt1 ay... iclerinde hi¢ don-
miyenler de vardir. .

Diin gehrin banliyosii'ndeki Gecekondu’ma yaya yapil-
dak ylriirken bu Gokdonlular’dan, bir tanesi oniime ciki-
verdi. Sirtinda ucu yerlerde suriiklenen mitil al bir yor-
gan sariliydl. Basina beyaz)astardan bir mendil baglamigti.
Carigimin ipleri yerde siirtiklenerek hem yektir yektir yiiri-
yor, hem oniine arkasna bakmadan yumruklarm sikarak
habire sdyleniyordu. Ortalik bombostu. Yollarda ikimizden
bagka in, cin kimsecikler yoktu. Bezkir: kasip kavuran
Temmuz sicagl coktan cekilip gitmisti. Havada kuru ot ve
toprak kokan serin bir ikindi riizgar1 esiyordu. Bizim Gok-
donlu belki keyfe gelmis sarki soyliiyordu.. Hayir hayir
durmadan yumruklarini agip, kapadigina bakarsan belki de
homurdaniyordu... Ama, onda daha ziyade striisinii ye-
tirmis yadirgirgi bir toklunun tirkekligi vardi...

Bir saate yakin =zamandir Yyaya yiriidiigim yolda
terden ve can sikintisindan ‘catlamaga geldigim bir sira,
Gokdonlw’yu, karsimda goriir gormez

«Ha ! dedim iyiki rastladi. Su bizim vatandagla, hem
yiirtiriiz. Hem konusuruz.»
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Pesi sira: «Dur bire Hemserim, dur da birlikte yliriiyelim.
Ofkene uyma diye acele acele iinledim.»

Sesimi duydu mu duymadi m bilemiyorum?. Istifini
bozmadan Gniim sira kaydali kaydali yuriiyiisiine devam
etti. Aramizda on beg, yirmi adimlik mesafe oldugu icin yii-
ziinli géremiyordum. Yektir yektir edince beyaz astar beziy-

‘le saril1 basi, yorganin kenarindan iri beyaz bir akca man-

tar1 gibi, ¢iki cikiveriyordu...

O topal bacagiyla yiiriir de ben yilirlimezmiyim? Pergelleri
nasil bir actimsa, tabana kuvvet ! Bir, iki, i¢, dort hop !
hemencecik bizim koylii vatandasin yanmina damladim. Ur-
kerek geri ¢ekilmesine aldiris etmeden iyice cenesinin alti-
na sokuldum. Kulagina egilircesine :

«Dur yavas.hemgerim, dur acele etme de arkadas olalimy
dedim, benim de gidecegim yer o taraflar da...»

Birden duraklar gibi oldu. Belinliyerek ters ters yizi-
me baktl. Sonra yine aksak bacaklarin: stiriikliyerek aym
kaydali yiiriiyiisle yoluna devam etti. Homurdanmag: kes-
misti artik. Yumruklari da acilip kapanmiyordu... Kav-
gadan yeni c¢cikmig bir dogiis horozu gibi yorgun, argin bir
hali vardi. Yanyana yiiriidiigiimiz icin bir adim atiyor, bir
arkadasimi stiziiyordum g6ziimiify altihdan. Yol arkadasimin
garip ¢ok garip bir yiizii vardi... Hani, ylizler vardir, giilii-
yor mu, kiziyor mu, yoksa alay mi ediyor?, kestiremezsiniz.
Boylelerinin karsisnda bazen giileceginiz tutar, bazen kizar

- gecersiniz, fakat cok zaman cathyacaginiz gelir Ama gene

de nafile... Bu kapali kutuyu acip-konusturmadik¢a mera-
kinizi, yenemezsiniz bir tiirlii. Bazan da kizmak, glilmek,
catlamak gibi insanin sabrini tiiketen bu ii¢ duygu birlese-
rek sizi diirter icinizden... yol boyunca, anlyamadim gitti
«Konus, konustur» diye durmadan icimi diirten bir duygu-
nun etkisiyle arkadasimi g6z hapsine aliyorum... O da
bunu cakiyor ama, bos ver. Ne kadar kendimi siksam sik-
sam goziim yine o tarafta. Benim yerime bir bagkas1 da ol-
sa bu yiiz karsisinda bagka tlirlii mii yapar sanirsimiz?. Oy-
le bir yuz ki, mubarege ihtiyar diyemezsiniz... Cocukta di-
diyemezsiniz... Hele hele gence delikanliya benzeyen taraf-
lar1 hak getire... Icinizde hoppala! bu da 1af mi, diyenler
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olabilir... Oyle va, dinyanin hangi kégesine gidersen git.
Dogup biiyiliyen her canli yaratik mutlak ve mutlak bu ¢
yas cedvelinden birine girer. Ya cenesi diistikbir ihtiyar, ya
su alcak daglar ben yarattim diyen magrur bir geng, yahut
da diinyaya nigin geldigini, ne istedigini kestiremiyen mas-
kara alyc1 bir cocuk olur...

Evet, bizim yol arkadas: da su yer yuvarlagindaki bii-
tiin insanlar gibi, bu ticlerden birine dahildi elbet de... Ama
belkide hepsine birden. Sasilacak sey, bu alayci aptalimsi
yizde li¢ ¢agin {icli birden kavgasiz, gurultusuz nasil olup
da yanyana bagdas kurup oturmuslardi...

Yol arkada§1mm kapkara kosemsi, upuzun bir yiizii var-
di. Elleri iri iriydi... Ayaklar1 yanyana gelmis iki kerpic ka-
dar kocaman kocamandi... Gozlerini iizerime cevirmedigi
igin, bakiglarni iyice fark edemiyordum.

Homurdanmas: biter bitmez uzattigim bir sigara ile
birlikte, uysal ve ahpapca bir sesle,

«Ugur ola kardeglik yolculuk nere boyle?s dedim.
Elimden sigaray: almadi. Omuzlarimi silkerek

«Belli olmazy dedi.

«Demincek kime: kiziyorduns

«Belli olmazy dedi.

‘Sonra duraklar gibi &aptl. ucu yerde siiriinen yorgani
omuzuna dogru cekerken ”Geg git yoluna, sorucu melegimi-
sin?” der gibi tuhaf tuhaf yiiziime bakti. i1k defa goz gbze
geliyorduk. Soguk, iirkek fakat cocukca bir bakis: vardi.

Dedim; «yoldasim, benim ekmegim agim, konusmazsak
bu yol bitmez. S6yle adin ne?»

Dedi : «Mustafa.»

Dedim : «Mustafa. Diisiinme 6yle kara kara, soyle nere
senin memleket?.»

Goziimiin i¢ine bakti. Durdu. Yutkundu...

Dedi: «Gelbulasin koytindenim Cankirr’nin,...»

Demesile, susmasi bir oldu. Bu kadarcik bir konusma-
dan pismanlik duymustu acep ola?.

Yektir babam! yektir! bir bakmisinonde, bir bakmigsin
arkada... Git git yol bitmez... Mustafacik 1af etmez. Yektir
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babam, yektir... bu yollarda yektir... Durdum durdum dura-
madim,

Dedim : «Sen ne iste calisirsin Mustafa?.»

Dedi : «Belli olmaz.»

Dedim : «koye mi gidiyorsun? Sehire mi?.»

Dedi : «Belli olmaz»

Dedim: «Yasin kac¢?»

Dedi : «Belli olmaz.» .

"Ne c¢ok gey soruyorsun?” der gibi dik dik yiiziime ba-
karken beni bir giilmedir aldi. Ben, katila katila glilerken
o0 birden bire sasirdi, huysuzlandi. Cabuk cabuk,

Dedi : «Yasimi m1 soruyorsun?. Ha iste! varim, on bes,
yirmi, yirmi besimde...»

Giilmekte devam ederek,

«Bunlarnin hangisi dogru kuzum?» dedim.

«Belli olmaz— Sonra kizarip, bozararak Ben ne bili-
rim yasimi. Onu koyiin muhtarma sor. Beni o yazdirmisy
diye omuz silkti... ;

Dedim : «Askerlik ne zaman?.»

Dedi: Belli olmaz bizimkisi, hiikiimet ne zaman cagi-
rirsa o zaman gideriz.» e

Dedim: «K0ye ne zaman | yolculuk?.»

Dedi: «Belli olmaz isler bilirs. Aksam serinligi bas-
ladigindan yol kalabaliklagsmisti. Yani basimizdan kolkola
fikirdasarak gecip giden bir ¢ifti .gosterreek,

Dedim : «Evli misin, Bekar mi?.»

Yilisarak: Dedi; «Bulasikliyim.»

Yol uzadik¢a Mustafa’daki o eski .nazlanmadan eser
kalmadi. Bu, belki elimden kurtulus olmadig: i¢indi. Gii-
nesin kavurucu sicakligile, Cankiri’'lidaki hoyratlikta agir
agir ugup gitmisti. O, srtndaki yorgan bir ¢ocuk kundag:
gibi hoplata, ziplata yiiriidiikkce, ben onu habire sual yag-
muruna tutuyordum. Bu yorgunlukla, bu uzun yolda Gok-
donluyu konusturmak hani hosuma da gitmiyor degildi.

Dedim : «Sehirden neler gotiireceksin yavuklun kiza?
Incik, boncuk...»

«Belli olmaz» dedi... Sonra birden sustu. Cani sikilmig
gibiydi. Ona, az 6temizdeki kayaliklara dogru tirmanan de-

Y. UFUKLAR 585

M‘m ’



minki ciftleri isaretle : digiin mii yapacaksin?. Yoksa, sen
de koluna takip bunlar gibi...» dedim

Mustafa'nin yiizii bir defa daha kipkirmiz: gecti. Goz-
leri karsi kayaliklarda, kesik kesik,

«Dedi: Belli olmaz agabey! Allah bilir...s

Adamakilli canim sikilmaga baslamigh. Benim sual
yagmurum karsisinda Mustafa’nin «Belli olmaz!s lari da so-
nu gelmez bir dua gibi zincirlemesine devam edip gidiyor-
du ... Ne yalan soyliyeyim bu «Belli olmazlar» karsisinda
-ne yapacagimi iyice bilmedigimden olsa gerek - kiieiilii-
yordum. Kendi kendime «Su koylii kopile parlak bir nu-
tuk cekeyim de kim oldugumu 6grensiny dedim. '

Dedim : Haydi yasin belli olmaz. Dedim, haydi isin bel-
li olmaz Gelbulasin koyiinden gurbete cikarsin, bir sabahin
alaca karanliginda... Yollarda gecer civan Oomriin yektir..,
Yektir... Su mitil yorgan sirtinda yil on iki ay yektir...
Yektir sen de bu diinyada yektir... Yektir...

Kisacik nutkumu bitirir bitirmez hemen gozlerinin i-
¢ine baktim. «Evet evet Gyles der gibi basini sallamasim
bekliyordum. Ama O gene, <Bogver agbey bu diinyada ki-
- min ne olacag1 belli olmaz:s démesin mi?.

Oliir miistin 61diiriir| miisin? Benim onun igin ‘diisiin-
diiklerime bak; bir de -onun bana sOylediklering bak;...
Bu oglan deli, degildi, aptal da degildi. Ama, inceden ince-
ye insanla alay etmesini pek 4la biliyordu. Dur dedim dur,
Su cok bilmis Gokdonlu’ya... Dislerimi sikarak yanina so-
kuldum...

«Demek, dedim sen... Sen... Gerisini getiremedim.
Gozlerinin i¢i sulu suluydu... Agliyordu. Boynunu bir yana
yikarak uzun uzun gozlerimin icine bakti... Birka¢ adim
yiirlidiikten sonra oturdu carigmin iplerini bagladi. Aya-
ga kalkar kalkmaz,

Dedi: «Agabey, bu sehirde isler hic belli olmuyor?
insam calistirip c¢alistirip arkasndan bir siktir caliyorlar.
Bak iistiime, bak basima, bak agzima, yiiziime!...»

Bu baklarin arkasindan okkali bir kiifiir savurdu...

«Agabey dedi, ben sbyleyim de sen bir hesap et. 19
yevmiyem Oteki aydan var mi? 8 de bu aydan etti mi? 27
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yevmiye. yarim yevmiye de ayagima tag diistiigii giinden
var onu da bu yirmi yediye kat, ettimi yirmi yedi bugﬁk? »
Haydi bugugunu siktiret. Bu yirmi yvedi yevmiyeyi beser-
den hesap edersek ne tutar?. Yiiz otuz bes mi?. iste gebeg
karinl dﬁiyﬁsﬁn biri bu giin... bu viiz, otuz besimi... Tévbe
tovbe... Insanmi zorla giinaha sokuyorlar. Sey...

Buraya gelince tikandi. Hickiriklarini tutamiyordu...

«Agabey, dedi, zahmet. Bana bir akil ver. Mahkemeye
. versem bu adami, bu paray: alir miyim, alamaz miyim?.»

-Gozlerim, gittikce zavallilasan yol arkadasimin yiiziine
takilip kalmisti... Onun «Belli olmaz» la neden bu kadar
¢ok hagir nesir oldugunu ancak simdi anliyordum... Diin-
vada belli olan bir siirii isler yaninda, Mustafa’nin belli ol-
mayan isleri varmis, kimin umurunda... Cabucak cevap ve-
remeyisim kargsisinda yol arkadasim, bir tuhaflagti. Sas-
kin saskin

«Bir aklim diyor kdye git, Bir aklim diyor burda kal,
bu doyiisii gebert. Sen ne dersin agabey bu ise?. Burada
kalsam bana gore bir is bulunur mu?.»

Onun bu so6ziine de g¢abuk cevap veremedim. Hem ce-
vap versem bile, bizim yektir bacakli Mustafa’nin duyaca-
g1 kalmamusti... Yolun kiyisindaki bir ingaattan kendisi gi-
bi Gokdonlu birka¢ amale «Ula, Mustafa bu tarafa, biz
buradayiz...», diye durmadan el ediyorlard: ona... Hemsgeh-
rilerini seslerinden tanimisti coktan. Sesin geldigi tarafa
teker meker segirtti. Beni coktan unutmustu bile... Ko6yiin
adi1 Gelbulasin. Ara ki Mustafa’y1 bulasin.

Oyektir yektir hemsehrilerine dogru kosarken, ben ar-
kasindan baka kalmistim. Bir ara yliziinii benden tarafa
gevirdi... Uykudan uyanir gibi, karsidan . karsiya...

«Ne diyorsun agabey, ben bu paray: alabilir miyim ala-
maz miyim?»

Bir insani umutlandirip aldatmaktan ne ¢ikardi. Ama,
gene de yektir bacakli yol arkadasima verdigim cevap u- -
zuuuunca...bir

«Belli olmazy, oldu...
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Hikaye :

YAGMUR ALTINDA

Demir Oglii

ERDIVENLERI indim. Ardimda, 1s1kh, temiz bir ay-

dinlik biraktigimi sanmiyorum. Bahcede yan duvar: tiim
sarmasiklar kaplamis. Simdiye kadar farketmedim. Gorme-
dim. Gozlerim aksamn isiklariyla kamasmis. Gozlerim cad-
delerle, pariltili, cilali, parlak otomobillerle, glizel pan-
curlarla dolu. Gilizel, kararli bir yasama diye diisiindiim.
Caddeden otomobiller geciyordu. Asfalt lizerinde - uzakta-
larmis gibi - tekerleklerinin ¢ikardigi sesleri duyuyorum.
Uzakta, diislerimde otomobiller gegerdi. Biitiin gin ger-
cekte olanlar, diiglerimde de oluyor benim. Yasamami diis-
lerimden ayiramiyorum. Ayirmak aklima geldikge - glizel
bir karigim - diyorum. Niye ayirmali?

Eskiden sokaklarda yasardim diye diisiiniiyorum. Es-
kiden omriim sokaklarda gecerdi. Biitiin Beyoglu caddesini
- alacakaranlikta - goriirdiim. Uzintiilii - karanhkta - de-
rinden derine irmaklar bir geceden sonra. Pencerenin yanina
otururdum. Disarda karanhk vardi. - I¢iminin béyle birden-
bire ylikselmesi neden benim? Kasimpasa’ ya dogru bir,toz
bulutu yigilir. Sonrasi, sonrasinda hi¢ bir sey yok sanki.
Higbirgsey yok. Yalnizca karanllik. Sokaklar, karanlik. Ne-
neden boyle kitap dolabina yakin hiiziinlenirim. - Salt yal-
nizlik doldurmus her yani. Salt yalnizlik. Giindiiz sonra.
Beyoglu caddesinin giindiizii. Biitiin alca karanligiyla bi-
lirim bu caddeyi. Bilirim de - yine -de - iyi caddedir derim.
Giizel caddedir derim. Biitiin karanliklarini, pisliklerini bi-
lirim ama. Cokmiigliigiinii, duvarlarin dibine ¢okmiisliigii-
nii. Solgun sonra. Giin solgundur. Aydinhk gokyiizii. Pa-
ramparca.

Simdi oturmusg biitlin yalnizliklarimin acisini c¢ika-
- miyorum. Eski icine caddelerden, sokaklardan bir tortu
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e0kmiis yalnizligimin. Mesela - karanlik, pis bir caddeydi
- diyorum. Diyorum ki ben yalniz, terkedilmis dolagirdim.
-'Yagmurda dolasidim. - Terkedilmiy miydim ben? Bii-
#in biitlin birakilmis miydim? (Darabalarin kenarinda gii-
negli bir giin. Giinesli giiniin, riizgarin, birakilmighgin 6z-
glrliigii icinde, ¢ocukluk oyunlari oynuyorum.) Niye bira-
kilmis olayim? Biitiin birakilmighiklar: ben uyduruyorum.
Koyu renkli bir karanliga brakiyorum kendimi. Ellerime
lacivert, yapiskan karanliklar bulasiyor, Biitiin bir sehri
igiklar icinde gériiyorum. - Kendimi goriiyorum. - Biitiin
duvarlar yikilmis. - Yorgun. - Yagmurdan saklaniyo-
rum. Kalabalik caddede yagmurdan saklaniyorum. Bir-
denbire sapsari bir 1sik dolduruyor gokyliziinii. Bir sk
biitiin insanlar1 aydinlatiyor. Simlsiklam her yanim. Igte
islanmisim - Iste biiyiik vagmurla islanmigim. - Iste yer
yuziiniin biitin yikilmighg icimi doldurmus. Ama giizel.
Ellerimle tutunuyorum ona. Yeryiiziiniin biitiin ucuz zen-
ginlikleri benden uzak olsun istiyorum. - Oyle icime ya-
kin sbir yerde yasiyorum. Kendimi yasiyorum. - Yagmurun
altindan gikiyorum. Aydinhik caddede aksamiistii gezinti-
leri yapsam diye disiiniiyorum. ince altl, siyah, parlak a-
yakkabilar giysem, Pacalari-uzun_ acik renk bir pantolon
giysem. Bir gomlek giysem iyice yeni, Kareli, sari, siyahh
4beyazli. Ellerim ceplerimde. Sonra ne yapmali? Ishik
¢almali mesela. Biitiin insanlar tanidik. Lebon’un pastaha-
nesine gidiyorum, herkesler kalkip selam veriyor. Islemeli
bardaklarin yerini degistiriyorum. Biitiin pastalara ellerimi
siirliyorum, Ne giizelldir aydinliktir orasi. Hep igsikli, mavi
bir sabahtir diye diisiniiriim. Merdivenlerden inerim. Sar-
masiklar arasindan gegerim. Bahce kapisindan cikarim di-
sar1. Asfaltin lizerinde - kaldirimlarda - islik calarak yiirii-
meli, bahgelerini sulayan insanlara ellerimi sallamaliyim.
Oh, ne giizel aydinlik, Giizel, giizel bir aydinlik. Kis cicek-
leridir onlar. Ellerinizi siirmeyin, solar, burusurlar. -
Eskiden tozlu bir ortamda titresirdim ben Bir can ku-
lesinin canlarini dinlerdim. - Can kulesinin ¢an1 basimimn
ustlinde. - (Neden bdyle iiziillirsiiniiz? Neden titresir durur-
sunuz karli - tozlu bir ortamda.) Benekbenek kar yagiyor.
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Kartpostallardaki gibi; yeni yili kutlayan. Ince bir kar ya-
gar. Kizaklarla gecer yolcular. Karin, can seslerinin ortasin-
dayim. Sagir bir beyazlik. Yanimi - yoremi bilmiyorum.
Gozlerime kar yagiyor. Gozkapaklarimda eriyor. Sessizce
eriyor. Uzaklar koyulagmis. - Koyu renkli bir toz bulutu
doner durur. - Talimhane’nin bahcelerine kar firtinasi mi1 ge-
lecek? Yamaclar karla m1 kapanacak boydan boya? O za-
man kitap dolabimin yaninda oturacagim. Talimhane’nin
karla kapli yamaclarini disiinecegim. Kendimi, sagir bir
beyazligin ortasindaki kendimi anlatacagim. - Senin agladi-
gindan bahsetmiyecegim. Hayir, hi¢ bahsetmiyecegim. Kim-
seler bilmiyecek onu. - Bilecek gibi olsalar, hemen, karin
beyazligina bakin diyecegim. Uzerindeki beneklere, mavi-
mavi noktatalara bakin siz. Aydinlikta diislerini goriin.
Bakin, nasil bembeyaz bir ortamdayim. Bakin hep kayak
yapiyorum. Karanlikta-cin - cin ;0ten sokaklar goriiyorum.
Aksamlar:1 gorliyorum. Sessiz=sakin dolasiyorum. Lebon
adinin yazilisini seyrediyorum. Aksamiistiiyle bir. Gele-
cege dogru gidiyorum artik. Sarsintisiz. Aydinlik, mavi bir
denizdeymis gibi. Ogleyin sicak olacak. Giines caddeye
dimdik gelecek. Aydinlatacak. Caddeyle, Lebon admnmn ya-
zilisiyla, kartpostallaria mutiu ‘olacagim.

USUNCE hiirlagii, yani diisiince giicii, oteden

beri birbirinden ayrilmaz samilan diislinceleri
birbirinden ayrma yetisiyle dlculiir. Kohler'in Sem-
panzelerin' diisiinme yetileri ilizerinde yaphdi dene-
melerinin gdsterdigi gibi,diisiinceleri birbirinden ayir-
miak, onlar1 birlestirmekien cok daha giictiir. insan
kafasi bugiinkii giinde gosterdigi ayirma giiciinii hig
bir zaman goéstermemistir.

Ortega Y. Gasset
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