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SAYIN OKUYUCULARIMIZ

Ş nNİ UFUKLAR, lrer yıl olduğu gibi bu 1._l da,
t şu içinde buluırduğumız yaz ve tatil al,iarın-

.i, p*"c, buhran geçirmektedir. Yer değiştiren, ta-
tile giren abone]erimizle bu ayiarda temaslarımız
kesiliveriyor. Bir kaç ay süren bu temassızlık yü-
zünden Yeni Ufuklar'ın masraf]arının beşte dördü,
onu çrkaraniarın üstüne kalıyor. Gün geçtikçe daha
çok okunduğıınu bize gelen mektuplardan anladrğımrz
Yeni Ufukiar'rn cok zaman bir tek kimse tışafından
alınrp en az ndan on ]risi taıafından okunması gibi
biı, deı,giye gösterilen sempativi sembo]ik olmaktan
kurtaramıyan hareketlerin kurbanı olmasından kork-
tuğumuz için, abone ve okuyucularrmrzdan, dü3rgiye
abone sağlamalarını rica edeceğiz. Dergiye abone sağ-
lamayı daha çekici yapmak için, abonelerimizin dost-
larına abone iie birlikte eski sayılarımızdan 6 aylık
abon,e karşılığ: 6, bii" ,-ı]lı]ı aboı:,: l.-arşılığı o1arak da
12 adet dcrgi - bi.uim adımıza - vaadcdebi]:cek]erini
bildiririz.
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Bu Sayıyı Hazrrlıyan
vedıt Giinyol
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onHAN BURİaıı

i staxauı Üniversitesi Edebfyat Fakültesi Sanat Ta-. rihl Enstittjsü adrna Prof. M. Ş. ibşiroğlu İle s. ,/
Eyüboğlu'nun çevirdikteri Eitit Giineşi adlı dokiimanter'
film, Berlin FiIm Festivalinde ikinciliğ kazanrnıştır.
Fiimin gösterilmesi mi.ınasebetiyle Berlin'deki festivale
katrlan arkadaşrmrz S. Eyüboğlu'nun, uluslar_arasl de-
ğerde filın meydana getimek için bizce allnacak dersler
üzerinde duran bu yazısrnı aydın_larrn dikkatine sunu-
yoruz.

YENI UFUKLAn

SLNEMA, DÜNrA VE BiZ
' Sıbahattin E2üboğlu

ERLİN Film Festivalinden alınacak iki ders vaf bizim
için. İster alır ister almayız: orasr bizim bileceğimizB

bir jş. Ama Berlini on beş gün otuz dölt mi]letin renk
renk bir kaynaşma sahnesi yapen bu festtivali gören her
Ti.irk için bu iki dersi milletimizin gözü öniine komak bir
ödevdirı

1. Sinama bugünkü dünya devietlerinin en büyük mas-
raflara lAyık bir numaralr propaganda vasıtası olmuştur,
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2. Tibkiye singmada en az masrıfla en fazla ilgi topla-
yabilecek memleketler arasındadlr.

Birinci dersi veren olaylar şunlardır : Kalkınma ha-
linde olan Almanyanın milyonlarca mark harcayerak ha-
zırladığ Festivale otuz dört diinya devleti en büyük feda-
kArlıklarr göze alarak katılmışlardır. Devletlerin çoğu fes-
tivale beş altı. film, yirmi kişilik kültür ekipi ve Alman-
yadaki Dış İşleri teşkilatıyla katılmış, Berlin gökterinde ba-
lonlar uçacak, sokaldarrnda dev afişler asacak, saba,tı_lara
kadar şampanyalı balolar verecek, gazete ve dergilere isim
ve resimlerini tekrar tekrar koyduracak kadar külfetlere
katlanmışlardrr. ,Oynarıan her filimden sonra Hintlisi, Çinli-
si, Habeşi İngilizi sahneye çıkardığı aktör v,e rejisörlere
ancak sefir hatta devlet reislerinin söyliyebileceği yahut
söyliyemiyeceği sözleri söyletmiş, sinamasrna politika söz-
cülüğii ettirmiştir. Kendini beğendiren filmler beş on da-
kika içinde rnemleketine milyonllarca dünya seyircisinin
ğözünü ve dövizini çekecek siparişler sağlamış, ilgisizlerin
iigisini, düşmanların dostlufunu kazandırmıştır.

j. .Ikinci dersi veren olaylar da şunlar: İstanbul Ünir,-er-
sitesinin çeşitli zorluklar içinde hazrladığı, Devlete hiç bir
masraf yiiJçlemeden Festivale gönderdiği yarım saatlik bir
tek renksiz kültür filmi sırf F,estivale katılmakla Berlin
sokaklarına kocaman Tiirk bayraklarının asılmasına, ga-
zete, dergi ve afişlerde Tiirk adının geçmesine vesile ol-
muş ve, fi].mi hazırlayanların ummadıklaıı bir sonuçla elli
dört kısa kültiir filmi arasına mil]et]ıer argsı bir Jiiriden
ikincilik mükAfatı olan gümüş madalyayr kazanmıştır. Ana-
dolunun çeşitli bakir küItür konularından sadece birisi o-
llan Hitit diinyasına ait bu filme televizionda bir saattik
bir zaman vermiş, Türk Üniversitesi övülmüş ve fiinıin
bir çok memleketlerin bütün sinamalarında oynatılması
teklifleri alınmıştır. Yalnız bu filmle memleketimizin sağ-
lıyacağı maddi manevi faydalar hudı.ıtsuzdur.

Türk filminin karşrsında teknik bakımdan çok üstün
filimler vardı. Yalnız İstanbul Ünj.versitesinin verd,iği im-
]ı6nlar ve göılüllü gayretlerle'i\{iliet]er arast pazara çıkmış
olan bu filmin kusurlarr hazırlayanlarr rahatsız edecek ka-
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dar goktu. öğrenoğlınlze göre fi]min beğenilen tarafı ko_
nu§ıınun yeniliği, takdimin sadeliği, sözün ye fon müziğ-
nin eser]ıeri öne sürerek filmin ölçiilü bir yer a.lmasr ve bir
de, bir çok rakiplerinin düştüğü kuşura düşrniyerek, kaba
propagandaya, gösteıişe resmi ve beylik söz ve resimlere
yer vermemesi olmuş. Gerçekten bütün filrnde Türkiye ha-
ritası, «Medeniyetler beşiği Anadolu» ve «Atatürkün kurdu-
ğu kurduğu Eti müzesi» sözlerinden başka propaganda his-
sini veren hiç bir şy yoktu. Diğer filmlerden çoğunda ya-
pıcrlar, ellerindeki imkArüarın zenginliğinİı rağmon, eser-
lerini dünya seyircilerinden çok kendilerine film yaptırun-
lara beğendirmek yolunu tutmuşlardı. Otuz milletin katıl-
dığı. bir pazarda milli menfaate en fazla zatar veren şey
milli gösteriş oluyor. Sonunda kendini övdüren, kendini
övmeyen oluyor. Bu da ayrı ve çok önemli bir ders bizim
için,

Berlin film festivaline bu yrl Cannes Festivalinden da-
ha fazla katılma olmuş. Bunula beraber oyun filmleri tüc-
carca hazırlanmış eserlerdi. Altın ve gümüş madalyaları
alan filmler, <<Dansa davet>>, «Richard IIr>>, «Hazan yaprak-
larr>> falan, sinema dünyas:ııa hiç bir yenilik getirmedik_
ten başka 'zevksiz, ama halk tutat' diye yapılmış benzi-
yordu. Buna karşılık kısa kültür filimleri ve uzun dokü-
manterler arasmda haklı alkışlar ve sinamaya yeni ufıık-
lar açan filimler vardr. Amerikalrların ve bilhassa Walt
Disney'in, Almanların, Kanadalıların ve Japonların tekrar
tekrar görülmeğe değer hem öğretici hem eğlendirioi, si-
nama sanatrnı yücelten kültür filmleri parmak rsırtrcr cins-
tendi. İpşiroğlu ve ben bunlar arasrnda en çok Japon Üni-
versitelilerinin hazırladrğı Karakorum filmini beğendik.
Nedense Japonlar da bizim filimi kendilerininkÜden daha
iyi bulmuşlar. ,trYarısrzlat'ın altın medalya alan "Pariste
gece" adlr filimleri Cannes Festivalindeki "Krrmrzr Balon"
dan iyi değildi, ama kolayca düşebileceği bayağılıklardan
kaçmasrnr bilmişti. Almanlarrn ve Amerikalıların Afrika
üzerine mükafat kazanan dokümanterleriyse sinamanrn en
az atom bombası kadar yaman bir silah olduğunu ispat
ediyordu.
Y. uFuKLAn 563
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Dünyanın ötedenberi aradığ. ortak dil sinama olma-
ğa başlıyor. Mil]etlerin birbirine yaklaşmasr birbirini bil-
mekle olacaksa bu bilginin en kestirme ve en cömert yo-
lu sinamadır. Hangi sahne otuz dört :nilleti renkleri, ses-
leri, davranışlarr, gelmiş geçmişfl,ert hatta gelecekleriyle
- çünkü sinamada her millet nasıl bir dünyayr özlediğini
belli ediyor ister istemez - çeşitli sanat ve bilgi adamlarıyla,
inanış, adet ve efsanel,eriyle bir araya getirebilir? hem de
bu kadar krsa zqmaıda, bu kadar çok dünya seyircisinin
karşısında? Berlin Festivaiindeki kaynaşma şu anda bin-
bir koldan dünyaya yayılmakta, kgranlıktaki milyonlarca
insan gözünü ışıl ışı1 etmeteür. EIli yıl önce bir Belçikalı
şair, insanlar el ele verip dünyayı kuşatsa ve hora tepseler
hep birden, diyordu bir şiirinde. Bu hora sinamada tepili-
yor şimdi.

ircircniw GiDişi

a

B URUK bir ezgi seziliyordu içleıinde
Kinleıi gibi renk ıenk

Ölmtiş atlaıuıı bırakıp
Talıia pabuşlanyla gittileı
Gözlerinde Fıaıık kııallaıının eski hüznü

Biı şaıap gibi gönülleıimizi -atıp
çoculi dudaklaıında grötiiıdüler
Anılaıının iynniısı
Ve brııada bir stirü şaıkılaıı kaldı
Kumsalda kocaınaıı izlerini §liyor deniz.

Ece Alhan Çağlar
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BASÜBALDELMEVT

V AZGEÇEMEM mahşeıinde!
Birinci boylamdan taa en uzağa,

Her mitiminde enlem aralatznın,
Silkinip uyaıısak da arınmış pişman,
Ve çıl,an ve güvercin
Ta kimsede iek srzı lıalmaEncaya,
Değse de elleıimiz o yirik düş,
Vazgeçemem matışerinde
Kaı-beyaz oyuından asla.
Kıyamei sabaiıı ei-cana...

Bu nedensiz düzeıı körlere sungu,
Beyin dokularııda yosuniar
LAgrımIık, yeşil.
En gücü, en koyanı,
Bilmezlikten gelrr ya da bilrnpzler
Saçlaıı" tııııaklaıı bir öıııek uzar, ,

Düşlerine gül sakları eğilir.

Ya ben, «OL» dediğin altıncl giiuıden,
Bu mısri, hele yAr, bu ası tuiku,
Çatlairp kabuıgamı, boyvecinceye
Yetrniş bin yıl kaıasız sulaı üstiiııde

- Ve üç kez daha yeimiş bin _
Suuuu, suuu diye dişleıimi tükürdüm"
Sundun"

-
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Haıam, i.i kanı...
Hayır, yeiti cörnedliğin,
Dokunsam dellenicem,
Kusarım, aklıma düşendo
ÜsteUl< <<bilmekıı gibi korkunç biı ayıptayım
Kan'ı,
İlk çıldıranı,..

Ne SÜR'un sancılanmış ejder hum"hum'u
Ne hışmı çağncılaıın,
Biı cehennem kapılaıını iutmuş döri-başlı'laıın.
Biı tüyümü bile kıpratmıyacak
Örne.ğin şuncağızı
Yarin dil uımağa doyamadığı
Şu omuzbaşımda blieni,
Kıyamet sabalıı ei.caııa.

Kör ziııdaıı, başıı dönmeoin
Ne }oık, ne şa$ı
Eıdemreıin, boksoyu anıııİııIarııı,
Bütiin Lavıamlarııı yiriiği sııa, /

İük, Beeaıoven d€Eıılacae ağıısıı, griiieç
İlt, Straalııaılus usia gerece,k yayı.
Ve krzımıı" yasatsıı ayva tadıada
Kaıısız, gözraş6ız, kiı§iz,
Ölünmez yaratıcam dünyayı-,.

Ahıwt Arif

-
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Dğumunun l00. Yıt Dönümiinde:

F

SIEGMUND FREI]D

Ataloy Tarükığlu

REUD daha 28 yaşında iken, sonradan kansı olacak
sevgilisi Martha'ya, şunlarr yazıyordu : <<Sevgilim, gele-

ceğin insdnlarını iigilendirecek çok önemli bir iş yaptım.
Özel mektuplarım drşında 14.yıldır tuttuğum günlüğümü
yaktım attım. İlerd.e hayatımı ele alacak yazarlarrn ne ka-
dar bunalacaklarrnr düşünüp şimdid.en kıs kıs gülüyorum.
Bakalım ne uyduracak_lar benim için.» Adı duyulmaden
bunları yazan adamın bugün yüzüncü doğum yıldönümü
kutlanıyor. Anma toplantıları yapılıyor, buluştuktarı tartışı-
lıyor, yeni yeni biyografiler yayımlanıyor. Bunların sonun-
cusu Londralı bi1. hekim olan E.Jones'un "Ereud Life and
Work" adlı üç tutamlık (cirtlik) kitabıdır. Freud'un yaşa-
yrşı, yetişimi, huyları. üzerine duyu_lmadık şyler yazması
ile, uzun bir çalışma ürünü oluşundan bşka, yazarııın,
Vjyaııada, i'r,eud'uıı çevre§inde bulı:.rrmuş,. Tinçözüiniin
(Psikanaiiz) doğuşunu, gelişmesirıi yaşamış bir insan o-
luşuyla da ilgi çekicidir. Freud'a arkadaşlık edip dehayat-
ta kalan tek yabancr olduğunu yazan Dr. Jones, çok çeşit-
li yerden büyük bilginin tinçözü iistüne yazdığr 50ü) mek-
mektupla 900 aşk mektubu toplamış ve eserinin yazırnın-
da kullanmıştır.

İnsanları cins isteklerinin g,üttüğünü ortaya atan bir
kimsenin çok çeşitli yaşantılarr, sevgileri, saplantrları ol-
masr usa yakın gelir. Nitekim h,er birimiz gibi Freud'rı.n
da Karmaşalarr (complex) tulraf huylarr olduğu anlaşılıyor.
Ama şiındiyedek çok yazıldığt gibi başından bir sürü sevi-
ler (aşk) geçtiği doğru değilmiş. Tutkuyla sevdiği kız},ı
evlenmiş ve hep uysal iyi bir baba olarak kalhış.

Dr. Jones'dan inanrlmaz bir şey daha öğreniyoruz:
Freud insgnlarr yanlış tanırdı. Davranışlarımızın anah-
tarrnı bulan bu büyük ruh araştırrcısı arkadaşlarınl ve ta-
nrdıklarrnı. iyiler - kötüler diye iki kesin bölüme ayrrrdı.
Y. uFuKLA,n _ 5s7



Bunlardan kimisinin bir tıiilülmden ötekirıe aktarı]dıkları
çok oluIdu. Eıkeklere karşı durumu biiyle oynakken ka-
dırılar için hep aynı kanryı besler, onlara erkeğin koru-
yucu meleği gözüyle bakar, çok saygılr dawanrrdı. Ama
30 yılhk çalışmadan sonra bile ''Kadrn ne araT?'' sorusuna
karşılık bulamadrğrnı itiraf ediyor.

Yolculuğa pek düşki.in olduğu halde Viyana çewesin-
de bir gezintiye üşenirdi. Kızr Anna'ya göre en b,elirli
özelliği sadelikten hoşlanması idi. Buluşlarrna bakmakla bu
sözün doğruluğu bir bakışta anlaşılabilir. Ruhta nedensiz
olay geçmediğini, Fizikteki bellilik (d6terminisme) ilke-
sinin ruh hayatrmrz için de doğru oİduğunu ortaya koy-
muştu. Ancak falcrların uğraştığı düşleri cesaretle c_le al-
mış onlardan bilimsel anlanılar çıkarmıştı. İçinden çıkıl-
maz, anlaşrlmaz bilinen ruh olaylarrndan yasalar çıkarma-
sr sadeleştirmeden başka neydi ki? Bütün büyük kafalarrn
yaptığı da bundan başka değildir!

Hysierie hastala.ıını incelemelıle yola çikan Freud, ken-
di bulduğu serbest çalışrm yönotimi.yle karmaşaların ilk
nedenini buluyor, bilince vurmayan bu nedeni hastaya du-
yurmak yoluyla boşalmayı, dolayısiyle iyileşmeyi sağlı-
yordu. .Onca, bilincimizden çok daha geniş bir altbilinci-
miz vardrr,. Bunun deriniik]rinde ilk çocukluğun bencil ve
cinsi arzuları saklıdır. Eğitimin bize iğıenç gösterdiği bu
güdüler geri itilmişlerdir. Bilinc:'!r baskısı. altındadır]ar.
Düşlerimiz bunlarn kılık değiştirerek, itilmenin zayıfladı-
ğı bir srrada uykuda, bitince vurmasrdrr. Karmaşalar da
düşler gibi lulık değiştiren altbilinç isteklerinin bilinç bas-
kısınr yenerek ortaya çrkmaları, dolaşık yollardan doyuıul-
malarıdrr. Düşlerimiz, bütün saçmalıkları, olmazr olur gös-
termeleriyle, kısa süren de]iliklerdir. Deli de düşlerini ger-
çekler ortasrnda yaşıyan adamdır. Bilincin çoktan unuttu-
ğu bu istekleri, nevrozlarrn bu ilk nedenl,erini ortaya çıkd.
rıp hastayı uzun sÜren korkulu düşünden uyandrrmak ne-
den olmasrndr.

Freud yalnrz saplantılı düşüncelerin, korku ve sıkıntı
tutularınrn (manie) değil yanlış edimlerin (L'acte manqu6 :

Günlük unutkanlrklar, yanılmalar, beceriksizlikler, dil sürç_
568 Y. uFuKLAR



meteri)' de nedeıısiz olmadrğnı islıatladı, Bir izırıonia

(d6tecti0 bir sigara artığınd,arı, yerde bulrııımuş bir düğF

*"a". suçluyu buiup çıkarmasr gibi biz de küçük ruh

olaylannı lp ,"o olarak kullarııp hastarık nedenine ulap-

bilirdik.---rlİçt»tlvü 
kurduktan sonra Fıeud tam 10 yıl kafaca

yarnızlık çj<tl. Buruşlaırnı tartışcak _kimse 
bulamıyordu

çevreslnae. Sonradan en iyi arkadaşr olup, kendi başlarına

İinçözil okullArı kuııan hekimler bile onu geç anlamışlardı,

Bunüardan bir tanesi "Düşlerin Yorumu" kitabınr "Doğ-

ruluğu ispatlanamıyacak savlar!" diye elinden frrlatmıştı,

n, İtl, başında ,adamlar, onu, cinsiyet atanında her çeşit

U"ğ, 1.op"r"lım, hastalanmamak için güdülerimizi başıboş

koyverelim diyen, serbest seviyi ve yabanlrğadönüşü öğüt-

Çen bir insan olarak görüyorlardı, Freud bize hiç bir şey

tl-ğ'ltl"*iyo, ama bir ge,çea öğetiyordu: Sağtöre (ahlak)

tİ, Uasiİçe, toplum b,askısından çrkmıştır, bize pahalıya

*rl olrvİrOu. Altbilinç istekleriyle toplumun gereklerini

dengede tutamaya,rı ruhlar, deliliklere, kermaşalara kurban

gidiyorlardı.
Tepkilerin hepsi saçma değildi, Freuil kavramlarr, söz-

l"ri l"rt olan bam,başka bir bilimdalı kurmuştu, Yalnız

""rars, 
sonuçlar aeğil, kullandrğr aruçlar da kendi bulu-

;;;: Bl, r.l*tl düşünceyle yola çıkmrş, (davranışlarımr-

zr cinsi güdülerin yönetmesi kuramr) kendinin olan bir

ruhbilim yöntemiyle yasalar çı}armış ve..ruh hekimüğine

,"rr""l bt sağıltma ydlu kazandrrmr§tı, (Bu olumsuz tep-

lrilerin uzun sürmesinde Freud yahud,i o1uşunun,da etki-

si bultındrığuna inanryordtı,)-- - 

l<it"pl*,. v" psikiyatri clergilerinde ..yazrlarr çıktikça

tepkiler ,"r.u ,","u ;;,; y""" dö"*uğe başladı, isviç-

re]i]jr.Bieulertlnçözii.rüiikı-ıyguiayanlararasındaydr.
Fretrd'un düşüneelerİ buluşlarr güç kazandığr bir srrada

önce]eri onunla çaiışmış il<i- hekim iki ayrı giirüş ortaya at-

trlar. Bunlaraan a,aaler, altbilinci_ önemsemiyerek insan

davranışrnda "benlik ç,İ"*"' nı, "baş olma'/, "başarma"

isteklerini öne aldı, aİtbili"c"' itili cinsi ist,eklerin karşr

srna /'aşağrlrk duygularr"nr çrk,ardr, I§şisel ruhbiiimi kur-

Y. uFuKL.An 569
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du. Dr. Jung ise apayrı bir yol tutarak dawanışlarımıza
eıı güçlü etkinin ''toplumsal bilinç'' ten geldiğini ileri
ıürdü. Onca davranışlarımızı sağtiire ve din duyguları yö-
netmektedir.

Adler ile Jung'un görüşleri ne kadar ilgi çekici, ku-
ramları ne erişgide (derecede) doğru olursa olsun biri att
biUnci öteki cinsi güdüleri yatsımakla en büyük yenılgıya
düşüyorladı. Ne de olsa bu ayrı düşiinüşler d.oğuşlarını
Fr-eud'a borçludurlar ve ona karşıt olmaktan çok tamamla-
yıcı durumdadrrlar. Freud bu kuramları tinçözü yöntemle-
riyle açıklıyor ve cinsiyet kuramına kadar indirmenin
güç olmadığını gösteriyciirdu,

Bilimde Ereud etkisini ç"eşitli bilim datlarrna vardır-
mrş bulucular çok sayılıdır. Ruhbilime kazandudıkları, ruh
tı,ekim_liğinde kul]anı]an sagıltma yöntemi gün gibi ortada.
Belki bugün her psikiyatri klıniğinde tiçözü uygulanmıyor.
Çi.inkü bu ayrı bir yetişim ve bol zamgn ister. Nitekim
acemilerin ve hekim olmayanların elinde yanlış sonuçlar
verdiği çok görülmüştür. Freud kendi yönetiminin opera-
törlük gibi inoe bir iş olduğunu öğünmek için söylememiş-
ti. Ama onun görüşierinden, çözümlerrı,e yönteminden ası-
lanmayan ne ruhbilimci ne de ruh hekimi gösterilemez_

Romancr olmadrğına üzülen Freud bir çok düşünce-
sini Edebiyata borçlu o]duğunu 5öyler, dersterinde srk sık
romandan, oyunlardan Örnek]ıer getirirdi. ZoIa <<natura-
lisme» inin en çok gürültü kopardığı srralar Pariste bu-
lunmuştu. Moda olan "Kötülük Çiçekleri" ni herkes gibi
o da heyecanla okumuştu. Uyutum (Hypnotisme) yoluyla
iyileştirme denemeleri yapan ünlü Charcot'nun yanrnda ça-
lışıyor ama bir sün büyük romanlar yazmayr kuruyordu-
Bu dileğini gerçekleştiremedi ise de edebiyata olan borcu-
nu bgl bol iidedi. Romancrlara sanatçrlara altbilinci aça-
rak uçsuz bucaksrz bir yeni çalrşma alanı bağışladı. Ruh-
bilimi, ruh hekim]iğini, ed,:biyat ve sanatr düşünerek di-
yebiliriz ki, Freud'dan önce, Freıud'dan soırra diye iki dö-
nem ayırmak abartma sayılmamalıdır.

Onu en çok klzdlran şey kendisinin G-oethe'ler Darwin'
]er s,rasinda ttıtulmasıydr. "S:,z Pasteur'le Kant karışımr
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bİr İnsansınız" diyen Marie Bonaparte'a demişti ki: ''Gö-rüşünüze katrlamıyacağım. Alçak gönüllülükten söylüyo-
rum §anryrayın Gerçekten düşüncem odur ki buluşlarımın
değerini tartabilsem bile kenüme değer biçmek gücii,rıden
yoksunurrı Büyük bulucular hep büyii& ada.m değillerdi.
Dünyayı K. Kolom'dan daha çok kirn değiştirdi? I(imse,
değil mi? Ama o bir maceracıdan beşka neydi ki? /'Freud
böyle söylese de biliriz ki bilimde. talihe yer olsa bile ma-
ceraya yer yoktur. Ruhta yasalar bulup çıkarmak ne bilin_
mez ükelere yelken açmağa benzer ne de Everest tepesine
tırmanmağa!

Ereud ökesi (deha) nasıl açıklanmalrdır? Bunun ip uç-
ları,rıı yaktığı giinlüklerinden başka y-erde arayp bulmalı.
Nitekim Dr. Jones biınun kendince doğıu olan gizini (sırrı)
söylemekten geri durmuyor. Ona göre trreud'da usanmaz
bir arastırma gücü, tuttuğu ilkelere ta:n bir inanç var-
dı. Sonra bir biri ile uzlaşmaz gibi göriinen iki özelliği :

Bükülmezliği ve, etkilenebilme gücünü korumuş ,olmasr.
Gerçekten ruh olayİarırıın bel}iliği itkesinden sapsa, bi-
raz şüpheye düşseydi günlerce süren o ıeıbest çağrışim
yönteminden pek çabuk bıkar bir sonuca varamadan ka]ırclı,
Çünkü tinçözü yaparken sayısız engeller çıkiyordt. önüne
Hasta bili,ncin diı:enci, altbiiince itiii istek}erin bilince çık-
masrnl önlüyordu. Kqskin zekösıyla vardrğr sonuç şu oldu :

İşte asıl bilinç direncinin, censure'i.jnün arttığ bu nokta-
larda karmaşaları,rı hastalıkların nedeni gizlidir.

Dr. Jones'urı dediğ gibi bir çok ruh hekim]eri hyst6ri-
que hastalarrnrn uydurmalarını dikkate almryor, bunlarr,
hyst6rique'lere inanmanın doğru olmayacağ eski kanrsı-
na bir kanıt sayıyorlardr. Oysa Freud burada bükü]mezli-
ği bırakıp hastalarının etkisinde kalryor, sözdeşi (yAni)
onları ciddiye ahyor, dinlivcrdu. Freud önce söze değer
.ıeriyorciı. ilastaları dinledikçe gördii ki onlarin uydırrma-
ları anlamsız değildir. Bu anlamları bulup çıkarmakdır ki
Freud'a yepyeni bir bilimin kuruculuğu şnını kazandrr-
d. "Öyle ki en inanrlmaza, en umuİmaza inanmağa hazrr-
dı. Ileraklit'in yüzyıllar önce söylediği gibi yeni gerçekle-
re ulaşmaıırn tek yöntemi de buydu!//
Y. uE,uKtAn 57ı



DüşLERDEN {JTANDIK

B U işn ne baş vagiı, ııe sonu
Tükeıımiş uykulan iutup ayııdıL,

SıIa iürkülerinin söylenmesi hep akşarn-aiışıı
Balıkların oynaşmasr, büyümesi otlaıın
Sabaha kaışı yıkılması duvaılaıın
Neden?.. Bu kai, kS evler, bıı iraınvaylaı.

Biışeyi sevmek, unutınamak demekti
Biz sevmeği değil, unutmayr öğrendikyalanlarrn en korkuncu
En namussuzu canbuldu düd.aklaıımızda
Ya, yarım bir suraiia
Ya da Poş biı evrende saitık-
DüşIerimizi.

Düşleıimiz memnun halinden
Tuhaf dğil mi?..

L6neü - olsun!..

özdomtr İnce

ı
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Edcbiyatmııdı ı

ELEŞTİRME İurİrazı

Hüsıyiı C1nıürk

NASIL okuyucusuz bir edebiyat düşiiıiiılmezse eleştir_
l l mecisiz bir edebiyat ta düşiiıülemea sanatçı, eleş-
tiIm€ci, ve okuyucu biıbirine muhtaç bir bütiin teşkil e-
derler. Bu bütiiıııde eleştirmecinin yeri öbür ikisinin arasın-
dadır. Nitekim eleştirmecinin görevleriıden başlrcası sa-
natçİ iie okuyucrınun arasını bulmaktır. Bıınu da yapıtla-
rı ve santçıları ona tanıtarak yapar. Tarutma işi ne kadar
iyi bir şkilde yaprlırsa edebiyat ta o kadar ileriye doğ-
ru ilerler.

Tanıtma işini ötedenberi ya sanatçlar, ya da sanatçı
olmryan mutlu azınlığa mensup kişiler yapmaktadır. Bu
da gösteriyor ki her iki kümede çalışanların kenülerine
göre bazı üstiin]ükleri vardır. Eğer böyle olmasaydı ya
eieştirmeci denen ara bu]ucu ortadan silinir, ya da sanatçr

-sanatçı kalıp eleştirme işlerine karrşmazdı.
Hal böyle iken, aradabir, sanatçıya, veya saııatçl oUııa-

yan eleştirmeciye imtiyaz vererek ötekini küçümsiyen a-

şırr eğilimlelg yine d,e rastlanmıyor değil. tsiz, ikisinden
birine imtiyaz vermenin geçimli bir edebiyat kurulmasınr
güçleştireceğine inanmaktayrz.

İlkin, sanatçı olmlyanların iyi eleştirrne yapaınıyacak_
ları aşırr iddiasını e]e alalım. Yemek yapmasrnl bilmiyen
5;emeğin tadından anlayamaz, demek gibi bir şey. I(arın ağ-

rısı geçiımeyen bir doktorun karın aforsı iizerinde konu§a-
mryacağını iddia etmek gibi bir şey (1). Yahut dahayakr-

şık bir koşut - benzeti verilmek istenirse, nükte yapmıyan
yapiamıyan bıir kimserıin nükteden anlıybmıyac.ağı fgr-
grsında bulunmak...

(1) «Footnote on Criticism», H. L. Mencken, 1922,
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Bu yol yargıda bulunan yalnız sanatçılar da değildir.
Öğrendiğimize göre, bir ara editörlq: şiir kitabı eleştirme-
lerirrin daha iyi olmalarını sağlamak amacı ile, eleştirme-
l,eri salt şirlere yaptırmak yolunu tumuşlarür(2). Böyle
bir tutumla yapılan eleştirmelerin okuyucuya kitap halı-
kında yanıltıcr kanılar verinesl ihtimali çoğalmış olmuyor
mu? Çünkü eieştiren şair eleştirilen şairle ya ayni sanat an-
layışında va da c,ıa tcrs düşiiıen bir anlayıştadır. Her iki
halde de eleştiricinin yalgılarında istenıese de tarafçılığa
kayması tabii olmaz mı? Sonra, sanatçıların kendi sanat
anlayışlanna herkesten çok bağlı olmaları onlaruı öteki
sanat anlayışlarr arasındaki yerlerini bulmalarnı güçleştir-
mez mi?

İyi eleştirmecilerin yalnız sanatçılardan ç*abileceği-
ni bizde ileri süren tutuma misal olmak üzere S. Fşik'r ve-
rebiliriz(3). Oktay Akbal(4). tutumunda S. Faik kadar a-
şırı değilse de sanat çilesi çekmiııen eleştirmeciyi küçük
görmede ona yaklaşmaktadır. S. K. Aksal da (5) sanatçr
gibi y,aratıcı olmryan, sanatçı olmıyan eleştiımecinin ya-
zrslnı okumeya değer görmiyen yazarlarımız arasındadır.

Şımdi öteki aşlr1 uca, sanatçı sanatçr kalmalı, eleştir:
me yapmamglı (6) (7) iddiasına geçelim. Yalnız burada
ğokluk kullandığımız anlamadaki eleştirmecilerden edebi-
yat öğretmeııliği, profesörlüğü yapanlarr ayrracağiz. Sanat-
çrların edebiyat öğretmenliği yapıp yapmaması sorunu bi-
zi burada ilgilendirmiyor.

Sa,ntçrnın sanatçr kalmasrnr istiyenler, anlaşılan sanat
ile eleştirmeyi ayrı böimeiere sokmakta, ayrr katlara oturt-
maktadır. Onlara ğöre birini yapmak ötekini yapmağa en-
gelür. I{ele bir sanatçınrn kendi yapıtları. hakkında ko-
nuşması mqnösrzdir. Çünkü sanatçı söyleyeceğini yapıtın-

(2) «Tlıe shores of Lisht», E. Wilson, sayfa 603, 1952.
(3) «Eleştirmeci Falan tr.ilan», S. Faik, Yenilik, Iiaziran 1954.
(4) «Tenkitçinin Dulumu», o. Akbal, Yenilik, Şubat 1955.
(5) «Eleştirmede Yukarrdan Bakmak», S. K. Aksal, vatan, 27 Ka-

sım 1955.
(6) «Sanatql Sanatçr Katmalı», O. T. Pamirli, Salkrm, ı5 Mart 1955.

(7) «Deükodu Edebiyatr», M. Canpolat, Güney, Haziıan 1954"
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ö. F. Toprak

OMANIMIZ son beş yıldrr' övülecek bir gelişme göste-
riyor. Iİizim de Türkeii ölçüsüne göre, Awupalr, Ame-

rikalı yazaılara karşı. adlarını yazabileceğmiz, Cumhuri-
yet çağında yazılmış romanlarımız var. Sayılarr pek kaba-
rık görünmüyor ama, daha başlangıçta sayılırız. Şöyle ilk
akla gel,enleri srralarsiık Bere!ıeil,i Topraklar Üzerinde,
Sagııdeıo İnce lVtemei, Yılan HikAyesi, Topıak Kokusu,
Medan - }iaişet Moiörü adıru taşıyan romanlar bize güve_
nilirbir bir roman yuı_,lnına giıdi.ğinrizi anlatır. Daha geriie-
gitmiyeLim. Yirmi yıl öncesirıe bakrnca, şöyle eni - konu
üzerinde durulaeak bir Çıkınklaı Duıunca var, birKuyu-
caklr Yusuf var. Gene bu iki yazarın diğer romanları var.
Burada Cumhuriyet çağının sınlrlnı aşmadan konuştuğumu-
zu belirtelim. Halide Edip, Hüseyin Rahmi, Yakup Kadri,
ko.numuzun dışında kalıyoıı. SLizü şuıaya getireceğim. Fo-
.rum dergisiniıı 1 Mart sayrsrnda roman üzerine bir yazı
okudum. Kesin deyimli bir yazı. Kesin yargılarla açıklama-
lar yapryor ama insanı kandırmıyor. And imzalı yazrda
bakrn neler söyleniyor: Virginia Woif iki türden roiTıancl
ayu:uTrr yapmış. Biriırciler, üslüp ve teknik bakımdan ge-

lenekçi, eskiyi tutarlarmış. Kişileri anlatırken onların o-
turdukları errleri, givimlerini, yaşadrkları çevreyi, dış görü-
nüşlerini anlatırlar, kişinin gerçeğine, özüne pek inemez-
lerm§. İkinci tipten romancrlar ise bunun tam tersi imiş.
Romanın vakit geçirten, eğlendiıici ödevini ikinci plAna

atar, yalnızca anlatıyla yetinmeyip hayatın gü} yakalanır
göriinüşlerni de verirlermiş. And, birinci tip romancrya
örnek olarak Orhan Kemal'i, Yaşar Kemal'i gösteriyor ve

ekliyor: //Bu romancrlar çok defa alışılmış, hatta kan*-
sanmış bir teknikle yazan romancılardır. En büyiik kaygu-
lan nesnellik kuralınca dar bir ge:çeklik anlayışr ileyaz-
maktr. Küçiik, önemsiz ayrıntrları büyüterek, özenli bir
üslüp yerine sawıık bir üslüpla sayfalar doldurarak ygzar-

lay'/. Bu yargrlaı:a şaştım doğrusu. Virginia Woolf'un ayı-
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rııruna bir diyeceğim yok. Böyle bir ayrrrmrnO" Oo*r.]
kanılar vardı.r elbet. Fakat Forum yazarrnın Oıhan Ke_
mal için, Yaşar Kemal için vardığ.yargllar, çok su götü-
ren cinsten görünüyor bana. Alışrlmış bir teknikle yazar-
larmrş. Dar bir gerçeklik anlayışı... Kişinin gerçeği,ne, ö-
züne pek inememek. Bu yargılarr vermek,için, Orhan Ke-
mal'den Ba!ıa Evİ'ni, Avarı Yı!Iar'ı, Yaşaı Kemal'den İnce
Memei'i, Pİs FIii<Alıe'l,i okumamış olmak iAzrr_n. Şımdi şu
satırlaı:r beralıer o!:pv:ılı:n : /'Köy i.izerine, rornaııı'ıı:, hikA-
yeler yazan (gerçekçi) yazarların eserlerine bakınız, bun-
larda yazar köyü tanımış olmanrn üstünlüğünü kendine biı
kalkan gibi tutuyor. Şive taklitleri, köy hayatının türlü
biünmiyen sahneleri ile okuyucusuna bir üstünlük taslı-
yor. onu bu üstdniükle avlıyor". İnsan c',,:r,akla.v-ıp kaii1,or
bu yargıları okuyrınca. Orhan Kemal, Yaşar Kemal bize
kalırsa yepyeni bir teknikle kalemlerini açtılar. Önceleri
gözü yaşiı, burnu akan romancılarımız vardr.Bir takım a-
nılarla, havalde kalan romanlar veı. mişlerdi. Bili;.,orrım'And,
bizim romancrlarrn Batıya göre alışılmış bir teknikle yaz-
drk_larını söyleyecek. Aıra ilkin Türkelinde $irıni yr'!, otuz
yıl önce yazılmış romanlara bakmalıydı. O vakit söziinü
ettiği romancrlarrn dar bir gerçekçilik anlayşıyla yazma-
dık]arını daha cıhiık anlardı. And'ın yazlsınrn bütününden
şu sonucu çıkardım. Yeni, üstün romancrlar, içine kap,anık
olacak. Kişilerin iç monoloğIarı ilıe yazacak. Buna şöyle
demek daha doğru : (Yalnız gezerin, kendi kendine yap-
irğı konuşmalar). Şuna tek adamın hikAyesi dese daha açık
olmaz mı? And, çelişmeli söz ettiğinin farkında olarak şu
satrrları yazmaktan kaçrnmamış: ''İşte bu yeni teknikler
bugünün romanlnr biı yandan çıkmeza sokrnakla beraber
Öte yandan ona yeni zenginlik!,er, iıııki.nlar katıyor''. Bu
yeni zenginlikler, imkAnlar, nekadar merak edilse yeridir.

'A' gazetesinde Eıdal Öz'ü,n (Halka Yönelmek) başlıklı
bir yazısrnr okudum ıze durakladrm. Kesin bir yargr ile gi-
riyor yazrsrna : "Iia]ka i,önelen bir sanat bence işlemini
yitirmiştiri'. Eırensellik kazanmış sanat ürünleıine birba-
kıversin. Hemen tümü halkla ilişiğini devam ettirir. Ünlü
Amerikalr John Stei,rıbeck'in romanlarr, Çehov'un piyes ve
574 Y. uFuKLAR
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hikAyeleri, Charles Dickens'in kitapları halkla beraber o1-
nanln hal]<ın sesi o]nıanrn gücü ile yaşamak kazanmışlar-
dır. Bütün bu yazarlar, iç yaşantıları, iç konuşuları yansıt-
ınadılar mı? Halkçı sanat ürünleri veriyorum diyenek, sa-
natı başka başka amaçlara araç kılanları veriyor Erdal Öz-
Hak]ı ,bunda. Fakat o dediği sanat d,eğl ki. Halkçı sangt a_ 

"|ınına, böyle örıneklııii koymuyorlar. yazıldıkları giirı-
];.rdc oiıunuılar beiki. Sonra gride kalrr onlar. Gğğüs ta!ı-
tasına vuran bir yürekii olınasaydı, Paul Eluard'ın şiirle-
ri yaşar mrydı, Andr6 Malrau;ç'nun (La Lutte Avec L'ange)
ının yapraklarr ckunmalıtan es]<ir miydı? Halkçı sanat ör-
neklerini dik]ıatte ay:rmak gerekir. Burada bir noktayı
a.imak faydalı olacak, Sana+çı halka yönelirken, henüz o--'

, 
kurna yazrnayı bitirıniş halkın ilkel katrna mr inecek? Sah-
mıyorum. Ilkin hallrın, çeşitli araçlarlla yazılrı ekini ge-
tirilecek. Bir ozan şiirlerinde birieşime vanrken, açrsını
tanımlamalı. Dü_nyaya bakmasını öğrenmeli. Halkrn sesi
hö]ine gelmczse, tek adamın dairesi içinde kapalı, krmıltı-
siz bir tutuma kapılıp gidecek demı.ktir. Halkçı sanat ü-
rün],eriııi halkın tümü okuyacak demiyoruz. O ayrı bir eği-
tim r,: ekin işidir. Halka yönelen ozanlarrn tutumlarr ö-
nemiidin bence. Bugün Dağlarca, Akşal böyle bir yönel-
meı,e du.salar, kendi dairelerinden kurtulabilirler mi? Bu
;-öıı,ılişe geçen ozanlar, i]kin estetik güçlerini yitirmiye-
cekler, halkın duygul,arına ortak oiacaklar, halkrn içinde-
ki insan manzaralarını, onlar:n sürüvenlerini yansıtacak-
lar. Oysa ilkel halk toplumlarrnrn beğenileri ölçü olursa
!ar, O1,sa ilkel halk toplumlarının beğenileri ölçü olursa,
bence sanatın dİşında kalmalı o yaptılar. Konumuz olma-
ınalı onlar. Bir yandan halk ijerliyor, ekin, yazrn üzerine
düşi-incel,eı*i, görü-şleri gelişiyor. GiderÖk edebiyat onlarr
da kazanacak.

Bu konu nekadar tartışrlsa yeridir. Genç sanatçrların
iyimser, aydınlık olanlarl da ııar, karanlığa kaprlgnları
ria... Biliyorum, çağül,mrzın, şartları durmadaıı zor]uklara
doğru itiyor insanı. Soluk soluğa yaşıyoruz. ,dma tıiiyledir
diyerek, sıftımızr dönüp salt iç konuşulan mr ünliyece-
ğiz? Sanatçının sorumluluğunu unutmyalin. Unutursak, ba-
tr anlamında Ulusgl Tiirk Yazrnı döl vermeğe başlar mı?
Y. uFuKLAR 575
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BULUŞMA

ELİYORUM demiyoı mu§un ielefonda
Kan dolaşımım hızlaruyor önce

sonra aümlaııın

Şarap atıyorum Bahkpazarı'ndaıı
Çiçek alıyorum yerniş alıyorum
Bir güzel donaiıyoıum sığınağmızı

Soluk sotuğa kapıdan karşılıyoıum
Bir elim belinde biı etim saçlaıında
Biı öpücüğü biilüşüyonız ilkten

Örb yaklaşyoşıız ki ölüme
Saımaş dolaş
Yaşamağ daha çok seviyonız

yüzündeki duıuluk
Göztrerindeki pıııltı
Banşa kavuşrı,k

Açüyoısıın kalaıbalığa
Dudakların kavnık
Beni küler attında bııakaıaL

Sitkiniı Lütrerden bir kuş oluı
DuınaııIa biıtit<te açık penceıedeıı
t(anşının maviliklere
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Brııun kanatlanmda ieninden fışkıran koku
Türkçe'nin gizlecin söyliyen dilim kula&laırııda
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da söylemelidir. B,ınu yapamamışsa ne kadar eleştirel yazı
yazsa boştur.

Bu tutum bazı noktaları görmezliğe geliyor. Bir eleş-

tirmecinin eyi cinsten olmasa da yapıt vermesi, yapıt ve-
rirken karşılalşılan sorurüarı daha yakından tanımasına
imkAn vereceğinden onun eleştirdiği sanatçıya, ölü böcek-

leri iıoeliyen uznıanlar gibi değil de, daha anlayışlı, in-
saflı biı davranışla yaklaşmasını sağlıyabilir (O. Akbal'ı
eleştirmecileri küçük görmeğe iteliyenler acaba bu gibi uz-

man - eleştirmenleT mi?). Bu yol davfaruş sanatçıya bir üs-

tilnlük sağlayabiliyorsa bu üstünlükten niçin faydalanmı-
yalım? Bir de yeni sanatın tanıtılması vaı. Yeni bir şey
getirdiğine inanan bir sanatçı, hele bizim gibi bir eleştir-
mecisi kıt oldufu iddia edilen bir memlekette, kendi sana-

trn-n açıklamasını başkalarr yapmazsa, doğru olarak yapa-

nlazsa, bunu kendisi üzerine almak zorunluğunu duymı,-

-yapacaiı mıdır? Bi:zim bildiğimize göre, açıklama istemiyen

bir sanat bayat bir saııattır.
Memleketimizde seviyesi yükseltilmek gereken bir o-

kuyucu kütlesi va.r. Onun karşısında sanatçı ile eleştirme-

cinin elbirliği etmesine çıok muhtacız, Dilediğimiz şey ne

sanatçıya ne re eleştirmeciye imtiyaz vermiyen bir eleştir-

me hayatının kurulması, sanatçı ile okuyucu arasındaki a-

çıklığın biılikte kapaiılmasına çalışılmaldır,

a'

rr ASIP kalmak, hayrel eimek, anlamaya başlama-

Ş "r. ilk adımıdır. Bu, aydın kişinin spoıudur, ona

lıaİ ll" lüksiür. Aydınlar bölüğünün özelliği, gözleıi-

ni fal taşı gibi açıp hayıan hayran dünyaya bakmak,

iır. Gözünü açmasını bilen için her şey bambaşka,

her şey olaganüstüdür' 
ortega y. Gasset
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\Z tİntİOÜ şehıin üstiine, kaıaıılıt
l Duı dedi büyüyeıı aydınlığa

f,östebek yorııldu dolaşmakiaıı
Blı kai daha yii,&seldi doıuklaı
Biıb'ırine giıdi düşüncelet
Biıbiıine giıdi elleıdeki çizgilet
sııiar dondu

Hoyıat enıçlarımııda duyduk ağıılığı
Kamaşan gözlerle batrı]r aya, yıldıza
Katırından bin paıçaya aynldı arnalaı
Muilulu& zehir oldu yüzleıimizde
Ellerimizde aieş ellerimiz yaıııyoıdu

Soısuz bilmBceler vaıdı içimizde
§onsuz biitiiıılfület
§oıısudu& oturdu yiiığimize

Biı yel geldi uzaklaıdan
Ağırlğı yalnızlığı gücü sallandı yeşilin

yapral<laıda
Yadsrndı dağlaıda kayalaı
İnleal tovtıtlarıla gece
Haııi seviıç vaıdı, muiluluk vardı
iierde

Hül6gü llhan Tunç
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Dr. Adıaa Adıvaı'daı

ANILAR

d §aĞroaxİ vazı, Dr. Adnan Adıvaİ'ın öliimiiniin. ı birinci yrl döniimü mi._lrıasebetiyle Halide Edib Adı_
var tarafından çıkarılan «Doktor A.bdi'thık Adnan Adr.
var» acllr' eserden alrnmrştır. Kitapta, Dr, Adnan'ın ölü-
nlü üzerine çeşitli dergi ve gazetelerde yayınlanmış olan
yazrlar, ayrıca başka yerdb çrkmamış yazılar da yetr al-
mrşti. Özet hayatı kadar siyasi hayatr da lekesiz geçmiş
olan bu büyük bilim adamımrzın kişiliğini her yanından
belirten bu güzel eseri okuyucularımıza sağlık veririz.

Y. U.

I ONDRA'da buJunduğu ilk sene geçen büyÜk bir ha-
l_ı dise Adnan'ın hatıraleıı arasmda mühim bir yer tu-
tar. O hadise de umumi grevdir. Bütün nakil vasıtalarr,
fabrikalar birdenbire durmuştu. Hyd Park ve onun arka-
slndaki koru ve çayırlık hıncahınç kadın erkek işçi ve
halk kglaba]ığı ile dolmuştu. Sabahtan akşama kadar her
yerde miti,ng ve nutuklar. Polisler gene ayakta birer sta-
tü gibi duruyorlardı

Nakliyatı, muhafazakAr partisinin genç lordlarından
itibaren bütün eli işe yarayanlar i.ızerlerine qJnışlardı.
Yeraltı trenleri muntazam işliyor, fakat kondüktörleri bo,.
yunlarında ipek eşarplar, her halde makine kullanmakta
mahir yiiksek srnıf menşuplarr. Bütün araba sahipleri ara-
baiarınr halkn hizmıetine arzetm§lerdi. Rolls Royce'ler,
Cadillac']ar her nevi otomobil Londra sokaklarında, yürü-
yerı halka kaprlarnı açıyorlarÜ.

DiikkAnlar açıktı; fekat aldığr eşyayı hattA kömiirünü
dahi el arabasına koyup herkes kendisi taşryordu. Adnan
da evin kömiirünü el arabasıyla, bereket versin yakını o-
lan bir genç talebesinin yardımryla, eve kendisi taşıdı.

Adnan'ın evinde hizmet eden işçi partisi erkAnından
o sabrk aktris bunlara giilüyor, «Bu kısa süren bir kapris-
Y. uFUKLAn 58r
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tir, Hele bu grev bir kaç ay sürsün, hepsi dize gelir» di-
yordu.

Bu kadar mlazzaıTL kalabalık arasında, hiç birbirine,
veyahut açık olan dükkAnlara taarruz ygktu, «Bizim ha]k
,rıizamı içinde taşır, meselA küçük prensesin arabasrnr da-
dısı Hyde Park'a götürse, halkın etrafrnr muhabbetle al-
dığınr görürsünüz>> diyorlardı. Bu arglrk, bilmem kaç yıl
evvel umumi bir polis grevi olduğunu söyledikleri zaman
Adnan sordu: «Londra'nrn trafik vaziyeti ne hale geldi?
Kazalar çoğalmadı mı?'>>. Gene gülerek cevap verdiler:

<<En kazasrz ve muntazam trafik devri o zamandır.>>
.<Nasıl? » . c

«Arabalar ve nakliye vasıtaiarı kendi kendileriııe du-
ruyor, muayyen zamanda v9 muayyen müddet için halk
sokak]arda bir taraftan öbür taraJa geçiyordu.)>

Bu garip memleket Adnan'ı çok düşündürmüştü. Fa_
kat gerek İngiltere'de, gerek Paris'te bütün zamanrnı alan
fikri alAkalarına, işlerine rağrrrjgn ihtiyariyle çekilüği
bu gurbet hayatında, içinde memleket hasreti sönmiyen
bir ateş gibi yandığını belirten bir çok emare]er vardl
Fakat bu vatan hasreti sızısından şikAyet etmıezdi. Bunu
sezdiren birinci ve daimi emAre, kendisinin de tenkit ede-
ceği memleket işlerini başkaları te,rıkit ettiği.zaman der-
hal müdafaaya girişmesidir. İkiırcisi, hoş bir emAredir:

Parisüe kendisi yemek pişirdiği günlerde daime engi-
nar alrrdr. O diyarda enginar bizdeki gibi çok yenmez, ve
onu bulmak için yaşadığı mahal..lelerden uzaklara gitrnek
icabederdi. Adnan Paris'teki dokuz yıl süren hayetında da-
ima enginar pişirir, fakat yerken gözleri dalar, yüziınü ek-
şitir; <<Bu bizim enginarlara benzemiyor» diye söylenirdi.
Memlekete döndüğü zaınan ilk defa enginar yerken göz-
leri uzaklara daldr: <<Ne tuhaf| meğer bizim engingIlaI da
onlarrnkinden başka değilmiş» dedi.

(Paris ve Londra'da) Dostlaunın büyük kısmrnr İngiliz
ve Fransız münewer,leri, bir kısmrnı da bu yerlerde ya-
krndan temas eltiği halk adamları teşkil ederdi ki, bun-
lar, Adnan'ın fikir hayatrnr ve tecrübesini, mukayes,e ka-
biliyetini dıerinleştirmiş ve zengin]eştirmiştir. Daha sonıa
582 Y. uFuKLAn
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Türkiye'de, deneme,şeklinde Vazdığ haftalık maka]eleringazete sütunlgrında klan ve ü* nra;llr,a. çrk"r, y"rr-larrn nevi kendine mahsu1 i""" s;;İul;;;de, hayatı kav-rayrşlarrnda, bütün bu yılların tJ-"" 
-İu-t"otlU"l"rl 

hiçşüphesiz en mühim rolü oynamış;-: -
Bütün bu yıllar, ay_rr ayrı yerlerde, başka başka vesi-le]erle gelip geçmiş, çukıp ,.l.r-tlş t*" İUrr"rer hep Ad-nan'u portrtisini canlandrran tUçtlit 

-çlrei]er, 
renkler vegölgelerin bazıIarrnr teşkil eder...

Londra'da oturduğu sokağn köşsinde Appleby adlıbir tütüncüden başka yerden ,le*. hr.r;Or. O d,evirde,günde kırkı geçen sigarasrnrn *rr.r", İ"ı.uza indirmişti.Fakat sigara adedini 
_birden bire bu ;";;; kısmak onda,her sigaradan azami keyif a]mak insiyJİ, ,ry".rOırmıştr.

B_u garip his onu, her alacağı sigrranrrİ saaece ;;İl;;-ğil, h-^1 birinin yumuşaklığı lie ae alakaaar ediyordu. Vir_ginia sigarası içiyordu. Mutlak kutuyu 
"çtr"-iı. ,u r.""sigarayı birer birer eliyle yoklarrıak isİerdi.'Tabii Appleby'dan başka fütüncü buna müsaade etmezdi. Bundan aldrğsigara ve diğer şe;,leri her ay başı öderdi. Bir gün tütün-cünün hesabı yanlış yaptığı,4ı görmü-ş ve: <<Dikkat etmez-sen seni müşterilerin a]datır>> demiş, o da <<Aldatan benolmıyayım da kim olursa olsun, aemlştl. Ne kadar müte-vazr olursa olsun, Adnan bu adamrn bu sözlerini hiç unut-mamıştır. Her hangi memlekette ve sahada bir fe,din burr,erzi vicdana sahip olması, insan müansebet]erinin deva-mınrn bir senedi olduğuna inanırdr. İşte bundan dolayı,tenkitlerini hiç esirgemezdi.

a

_
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Bfu a€oıiin Alııaoııda:

aürür KoRKIJ

Hayıttia Ulııl

"Ato kendinden geçiyor, öbür dünyadan haberler ileti-
yor..." Diye zorlu bir söz,sarü Kent'i. Acap anam - babam
cennette mi? Oysa ceherı,ııemde mi? Düşiinmeyin artık bun_
Iarı... fiim kuşkularınız bunilan tıiiyle yitecelç Yüreğnizi
zorlamıyacak. Kuşku içersinde kalmryacaktın, düşiinmiye-
cektin... Ölmiişlerinln hangi rrıertebede olduğunu yaşarken
bilecektin. Ne mutlu kişioğluna... Örmtlş yakuüarının ahi-
retteki durumuıru bilmek az şey mi?... ÖliUer eyreninin
postacısı, ormişkişi , denlikişi Alo etti tüm bunları... Aio
bir nokta değildi artık. Bir çığ oldu yörenin gözünde. Giin
yittikçe iriJıeşen, koskoca bir çığ...

Her tevatürde bizim Kent kişisinin umudu çimienir.
Çiçeklenir, her geconin sabahında biri açar; gün rşığına çı-
kar. Nefe§le nefesliyebildiğin kadar... Bu pota başka bi-
çim nasıl kaynar. Hele /'unutmak" tilciği çok korkunçtuı.
Çok . korkunç... Hele unutun bir ]ıelli ahireti. Gözyaşı dökme-
yin. Dövünmeyin. Acınmayın... Uy benim çileli yüreyim,
uy!... Bu geçici ewenüı şavkı nedir ki... Nuru yite,rı göz

nedir ki... Srzrya-acıya dayanmak gerek, Ağrılı. çrdamın ki-
şileri öylesine gülecek ki, yaşyacak ki ötede... Tiim umut-
lar orda yeşerecek. Orda...

Dam üstünde birbirine ünlüyerek, <<Get becım, get de

diğiver dileğini A1o' ya...» ; <<Erinin habanru aldrn mı ba-
cı?...>> Sözlerinde tüm bu tutku vardı. Öbürdünyadayaşama
tutkusu... A1o mucizesini bir solukta Kent'in dört yanına
yayıyorlardı bacı ağızlerı. "Büyük Korkrıl' tümen tümen
kul çekiyordu Alo'ya...

Yine de en önemlisi sorup - öğıenmek değildi. Kimin
ölüsüyle konuştuy§a'Alo cuma namazında gelip - söylüyor-
du. Çünkü cuma akşamJan haber alıyordu ahiretten. İşte
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bugün de cumadr. Kimine acınmak, kimine kıvanmak vaıdı
bugiln... Sokaklarda ağzdan ağızaı «Cafo'nun bubasını
görmüş Alo, cennetin baş mütüsüymüş.,.» «Şebo'nun hAnı.
fasr narr cehennemd,e yanrrıruş...» «Ilanl Musto'yla yatır-
dı...» <<A o lo!...» sözleri aktarrlıyordu. Din babinda kulağa
varan ağızlar, ermişlik zincirine zorlu bir halka daha ekle-
mek içirı yarış ediyorlardı. A' sından Z' sini tutnıuştu bile..

Cuma namazına toplanan kentli, köylü kişilerin yaren_
liğinde "Ölüüer Evreniniıı-' Alo'sundan gayrı söz yoktu.
Şadırvanrn çevrıesindeki peyklere oturanlar, bir yandan ab-
dest yeniliyorlaı, bir yandan da Alo'nun ermişliğinden
söz ediyorlardı... Bu sırada Alo göründü öteden. Yanıııda
bir sürü kişi. Kutsallığı Kent'i çoktan sardığı.ndan eski si-
lik A1o değildi artrk. Zorlu bir din baturuydu Kent'in...
Geldi, cami avlusunda durdu. Çevresi çemberleniverdi. So-
rular başladr. Oysa o burı]ara hiç aldırmıyor, tınmıyordu
bile. Araştırıcı gözlerle çevreye baknıyor, yeni bıraktığı
sakalı, etsiz iri kemikli elleriyle srvazlanıyordu. Çalımla
karışık bir büyüklük vardr üstünd,e. Delici bir bakışr vardı.
Kara bezden, yapılmış, yeni bir şalvar giymiş, ak biı. ktışak
dolayıvermiş beline. Sarı bir bezle de başını sarık biçimi
sarmış...

Nihayet duvar dibinde otura,rı birini gördü,
Rizo 1o!... .Dedi. Tiim başlar çewildi. Orta yaşta, bı-

yı.klı, yağu yüzlü biri yaklaştı topluluğa. A1 aldı yüzü. Na-
sıl al al olmasrn? Az iş miydi bu... Ya kötü bir haber ge-
tirdiyse. Geçenlerde babasınr yitirdiğini söylüyorlardı. Tam
Alo'nun önünde durdu. Başrnr eğiverdi. Herkişi ne diyece-
ğini bekliyordu. Ellerini kaldırdı Rizo'nun omuzuna koydu.
«Buban cennette,>> dedi. Ne sözdü bu. Kaldırıverdi başını.
Bir ışıma göründü göplerinde. Bir "Oh!..." çekti. İndi kak-
tr göğsü. Çewesindekilere baktı... <<Yol verin ağalar,» dedi.
«Bubam cennetteymiş...» Başlar bakakaldı ardrndan.

Salavatlar, dualar duyuldu. Kalabalık iyice irileşti...
Uzun sakallr bir kişiye iinledi Alo.
«Hatına'yı gördüm, melAike olmuş,» dedi. Adam ellerini gö_

ğe kaldırdı dua etti. <<Ya Allah!..» dedi. Alo:nun ellerine sa-
rıldı. Herkişi birbirine bakryor, adrnı bilerı, hiç tanımadığı
Y. uFuKLAn 585



Hacrra'dan haber ileten Alo'daki sırrrn ne olduğuna şşı-
yordu...

Sorular birbirini kovaladr sonra,
<<Anam nasrl?...»
«Bubarn nası]?...»
«Bacım nasıl?...>>

<<Söle Io,>> diyorlardı. «Sö]e ]ooo!... Allah aşgına... Muham-
met aşgına... Ali aşgına... Pir aşgına...)>

II
A1o soksktan geçiyordu. Benimle konuşmayr bıraktı,

dışarıya firladı Hüseyin.
<<Gel Allahın sevgili gulu,>> diye avaz avaz bağırdı. «Bir
gayfemi iç...» Alo geldi, oturdu. DükkAn doluverdi arka-
sindan. Yaşlı, çolluk - çocuk bir bölük kişi...
«Bubaml da gör nirdeyüiş bahalrm,» dedi Hüseyin.
«Olur,» dedi Alo. Hemen ellerine sarıldr Hüseyin, şaprr - şu-
pur öpmeğe başladı. Yol açıldı artık. Dükkönı dolduı"aılar
sırayla başladılar öpmeğe... Artık öpme şapırtısından gay-
rı birşey duyulmuyordu... Fırladım açık h4vaya. Di.inya
varmış, diye derin bir nefes çektim. Sokaktan "Mubarek
A]o Hüso'nun dügganındamış," diye bir söz duydum. Son-
ra koşar adımlarla Hüseyin'in ıaQkkAnına giden bir - sürü
kişi eördüm...

ilI
Hasan']a beraber yürüyorduk. Caminin nefesli - uzun

sakallı hocası karşrdan geliyordu. Birden koştu Hasan, ho-
canın elini öçıtü. Ben de yanlarrna }a1<1a,sf,16. Merhaba, Ce-
dim. AleykümseiAm, dedi hocu, Hasan,
«Birşey diyecem sahah hocam,» dedi. «Hani A]o var yaa,
doğrumu gi dedügleri..., Hoca sakalİnı sıvazladr. «Olur ya,
cledi, Şinci aha ögle ayetler, dua_lar öğrefıcm, bunlar ogu
sen, gırk gün cekilecen bi yöne, heç çalışmacun, dünye e-
şinden elini eteğni çekecen, namaz gılacan, virecen gendini
Allaha... Yimeg-içmeg yoh a... Grlmah, oguma... Bögle i-
dersen sende olursun Alo gibi...»
«Dimeg ögle a,>> dedi Hasan.
586" Y. UFuKLAR
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Sonra aytıldrk yanrndan. Giderken «Sen de yapacian
mı. Hasan,» dedim.
<<Bi yöne çekilirsem, çalışmamanı, girek. Se.lıiz küfletim ni-
der...» dedi.
«Seni mi.iıafık seni,» deüm... Güldü sonra tez ciddileşti.
<<Allah calışın dir gullarına, bu ise irmeg için calışmağın
dir. Anlemadım getti...»

Ben anlamıştım, ama neye yarar ki...

IV

DükkArunda çturuyorduk kunduracr Memet'in. Bir -
kaç kişi daha vardı benden başka. İki oğluyla çaiışrrdr.
IIem konuşuyor, hem de altr yitmiş ayakkgbrmı yeniliyor-
du. İşyarlarla çokça ilgisi olduğu için Tiirkçeyi de iyi ko-
nuşan bir kişiydi Memet. Yerli kişilerle .zati Kürtço ko-
nuşurdu. Yerine göre he1 ikisini de kullanırdı. Di] olarak
Kürtçe ana - dili gibi bir şeydi. Bir ara;
<<O gağıdı çerçevelettim ]o,» dedi. DükkAndakiler duvara
çevirdiler başlarını. Bende baktım. Kent' e pazar kuruJdu-
ğu sun gelen, bir satrcrdan alınan "Ahiret Nasiatlarr'' düz-
mecesi, çerçevelinip - camianmrş, duvarq asrlmış.o Ad.*r., biri kalktı, kafasınr sokarcasına baktı... Bak-
tı... Nederr sonıa,
«Gözel olmuş,» dedi.

Bunları virirgen ne zorlu oguyordr begim, gorseydin...
diye bana da üntedi.
«Ya,» diyebildim.
«Gurgn halı için ağlardnız inim inim...» dedi oturanlardan
biri.
«Allah vekil doğru,» dedi Memet. Sonra elindeki işi bı-
raktı. Kalktı, camın üzerinde bir 1ıelg parmağınr dayadı.
Çerçeve,rıin önünde ayakta duran adama,
<<Ogu lo §orasrnı,» dedi.
<<Bilmem lo, bu gavur yazlstnl,» diye yanıtladr adam. Otu-
ran adama ünledi.
<<Aha,» dedi. «Ben d.: bilmem gi nidek...»

Sonra beni hatrrladrlar ki, tüm başlarını bana çevitdi-
ler. Öylesirıe ağlamaklr - acıklı b,akışlarr vardr ki, yürek
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dayaıımaz... Parmağını dayadığr yere yaklaştıın Okumağa
başüadım.
Kuvvet varken bedeninde - Kusurun olmasın dindç -Eğer ağlar isen burda - Yarrn orda güleceksin.

Altalta sııalanmış dörtlükterin içinde neler yoktu. Kap_
kara korku veriyordu kişiye... Korku... Sesimde bir acık-
lrk vardı,
«Ogu,», diyorlardı, (<ogu!...» , «Orasrnı bidaha ogu...))
(Eğer ağlar isen burda
Yarrn orda güleceksin.)
İşte ağlıyorlardı. Burada tüm ağlamak, orada gülmek...
Hele ayaktaki şapır şapır yaş döküyor. Bukadar tez ağla-
mak. Bu kadar tez ağlatan bu düzme olamazdr. Daha baş-
ka biı,şeydi bu.. İçim burkuldu. Ben de on]ara uyup ağla-
yabilirdim...

Durmşdrnı. Dışarıya çıkarak onları ağlar bıraktım.

a

AĞAÇ

N E güzel olacak
sa.bah aydınlığındaki ğaç

közlüğiin kapağı düşrüğii gün,
kendi keııdisiyle başbaşa kaldığı gün
süneşın kaışsında halkın.

Ne giizel olacai<
ağaca ilk siiniin şavkı vunıııoa,
halk sokaJ<laıı doldunınca,
sevincindeıı Uağırınca çağnnca"
ağacı göriince
şvkın içinde
boylu boyunca.

a

Guilleraic

Çeıı: A. Kıdit

Y. uFuKLAR583



a

l(iiaplaı Arasıldı ı

DIDEROT,NUN HAYATI

Ferhat sılacı

M ATBAANIN bulunuşundan soııra yayıllaııan en önemli.lıkitap]ardan biri belki de birincisi Fransız Arısi}lope-
disi'dir. Bu eser insan düşi.incesinin o zaınana kadaı elde
ettiği başarının çok namu§lu bir blAnçosudur. Yayınla.rrd-ığı
zaman, insanlğın tutması gereken yolu göstermesi bakİ
mından iyi bir rehber olmuştur.
Didorot'un yönetimi altında çalışan ansiklopedicile1 birim
düşman].ığırıa, akıl düşmanLğna, tek kelime ile jerilere
kaşı savaşrak, amaçlan uğruna say§ız zorluklara katlan-
dılar. Hapislere girüler, neredeyse memleket]ierinden ay-
rı]mak zorunda kalacaklardı. Ama yılmadılar. Çiinkü yap-
tüları işin önemini çok iyi biliyorlardı.
Didorot diyor ki <<Ben durmadan gelecek nesil].eri düşün-
düm. Geleoek nesiller beni unuturlarsa ,rıankörlük etmiş
olurlar. Filozof için gelecek, din adamının öteki di.inyasr-
dır.» Bu insanlar su katrlmamış halk çocuklanydr. Diderot
bir biçakçının oğluydu. Bir saateinin oğlu olan Jean Jac-
ques Rousseau'ya çok içden gelen bir sevgi duymuştu. Bu
çağda san_atta da i]eri atılan insanlarrn çoğu yine böyle bi-
rer esnaf aii,esindon geliyorlardı. Diderot bir kiremitçinin
oğlu olan Greuze'g bir marangozun oğlu olan ressarn Char-
ün'e çoşkun bir sevgiyle bağiıydr. Bir marangozun oğlu
olan heykaltraş Folconet'ye pek vefalı bir dost oldu. <<Halk

.dehasrndarr fışkiran bu zinde filizler XVIII. yüzyılın he-
nüz §oyu sopu temiz olmryanlara yüksekten bakan kibar-
larr arasında kendilerini zgman zaman yabancr hissediyor-
lar, gönül yakınlığı ile birbirlerine bağlanıyorlardı.»

Xvlii. y.jzyıI kültür dünyasınrn tarilıte çok önemli bir
yeri vardu. Bu çağın ünlü filozofları birer dewimciydil.er.
Geleneğin yıkılmaz sanrlan duvariarı onlarrn karşrsrnda
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çöküp gitti. Bütün güçlerini al<lın ışığından alıyorlardı.
Onıın için. bu çağa güzei bir ad takıIanak <<aydınlık felse_
fıesi çağ» denmiştir. Çok iyi bir rastlantı olarak bu sırada
Avrupa'da kültüre sevgi ve saygı gösteren büyiik devlet
adamiarı vardı. Almanya'da Prusya kıralı Frederik, Rusya'
da kıraliçe Katerina bir çok felsefe ve sanat adarrıınr koru-
yup teşvik ediyorlardı. Voltaire'in Frederik ile dostluğunu
çoğumuz biliriz. Diderot da Katerina ile pek güzel anlaştı.
Öyle ki, Diderot'nun d.eğerli kitaplığı, filozof yaşlanınca
Rus krraliçesi taı=afından büyük bir paıu karşılğında satrn-
alndı. Filozof kadın hükümdara bir z€ıman konukluk da
etti. Onunla Griiırm hakknda Voltaire',e şunları yez|yot-
du : "İkisini de sık sık görüyorum. Konuşrnalarımrzın gr-
kası gelmiyor... Oıılarla '|ırkmadan, ,br,ırüm bo;ırınca ko-
nuşabilirim. Bana kalırsa Diderot'nun hoş bir muhayyilesi
var. Onu'gelmiş geçmiş bütün insanlarrn en olağanüstüsü
sayıyorum.»

Gerçekten Diderot'yu angrken Grinrm'den söz açma-
mak olmaz. Alman olan Grimm pek uzun zaman Fransa'da
kalmış, fransız filıir akımlarına karrşmıştır. Diderot'nun
en yakrnlarındandı. Dider^ot, Grimm, Rousseau, d'Alembert,
filozof Helvetius, Buffon, Turgot,' filozof Conüllac, zoııgin
materyalist filozof Baron D'Holback'ın evinde buluşuyor-
lardı. Bu evde hristiyanlığın saçrrıalığı, papazlarrn kötülük-
leri, yaptıkları hgksızlıklar, geri düşüncenin yaptığı zulüm,
hürriyetsizlikten doğan cinayetler açrklanrr, bunlara kar-
şı cephe alınrrdl. Öte yandan eweüısel tabiİ ahlAkın erde-
me dayanan nimetleri övülürdü. Filozoflar bu eve gürültü-
sü yüziinden «Hqvra» adrnı vermişlerdi. Havra'da Ansik-
topedi'ye giren her şey görüşülüp tartışılıyordu. Diderot bu
saydıklarrmız kadar yakından değilse de Voltaire'le, Mon-
tesquieu ile, Condorcet ile, Lamettrie ile müzisyen Rameeau
ve Glrıek i!,e de görüşüp konuşmııştu. Voltaire iie
mektuplaşmrşlar ve ancak ihtiyarlıklarında görüşebilmiş-
lerdir. Ünlü İngiliz filozoftı David Hume da bir aralık İn-
giltıcre'den Fr,pnsa'ya gelerek i[rar.,a'ya konuk olmuştu.
Ressam La Tour, ressam Davide, heykeltraş Pigalle de bu

çağda yaşadılar.
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"Meıture de Francer, /rMektup'', Saloİar'' Did,erot'
nun günlerindeki en önemli dergilerdi. Diderot'nun bu
dergilerde çok güzel yazrlarr çıktı. Diderot ve Volterie ay-
nı zamaıda bırer yergi ustalarıydılar. Diderot'nun. <<Rameau'
nu,rı Yeğeni>> adınciaki eseri bu türün başta gelen örnek-
lerindendir. Eser az zamanda ün salmış ve daha Diderot
yaşarken Almanya'de Goethe gibi bir sanatçırun kalemi
ile almancaya çewilmiştir.
AruikJ.opedicilerin düşüncelerinin halkoyu tarafında,rı bü-
yük bir beyeni ile karşılandığı şundan da. anlaşılryor ki, daha
VII. cildin b,aşında abone sayısı dörtbini bulmuştu. Bu şa-
heser 1765 de 26 cilt ile tamamlamıştı ama filozofun 30 ça-
lışma yrlrndan çoğunu da almışitr. Bu ansiklopedi insanlık
için öyle bir kuwet o du ki, Büyük Fransız Devrimi'nin
doktrini ondan çıktı. Bu eser insana kuwet sağlıyan bil-
ginin, birzi.imıenin tekelinden çıkmasına bütün insanlığın
malı olmasrna çalışryordu. Onun için Fransız Ansiklopedi-
si'ni bugünkü demokrasiniı öncülerinden biri diye kabul
etmek yersiz olmaz

Memleketimizde Diderot'ya duyulan ilgi öteki ansik-
Iopedicilere bakarak biraz geç kalmıştır. Onun hakkrnda
ilk rustladığrmız kitap R. Haydar Rrfat'ın 1935 de «Felsefe»
adıyla yayıntadrğ1 küçi.ü kitapdıt Asıl ilgi klAsiklerin
çewilmesi ve İnönü ve İslAm Ansiklopedileri'nin yayın-
lanmaya başlamasıyla doğdu.

Fransız yazarr Andr6 Billy'nin hazrrladrğr /'Diderot'

nun Hayatı" adındaki kitap 1949 yrlında Bn. Sabiha Rıiat
tarafından gevrilerek Milli Eğitim Basımevi Yayınlarr ara-
sında yayınlandr. Bu kitap iyi şekilde düzenlenmiş bir bi-
yografi oiup türkçeye titizlikle çevrilmiştir. Biyografiyi
okuyanlar, felsefe tarihleriııde genel olarak karşılaştrğı-
mrz kuru fikircilikten uzak, sıcak bir roman uslübu içinde
bir dAhiyi tanıyrp onuJı çağınrn verimli havasrna gire-

oeklerdif.
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CÖKDONLULAR

Halil Alılıkia

ERELtDİİLER ? Nereden gelip rıereye giderler ?

Sırtlarında al yorganları vardır. Hemen hepsi de Giik-

donludur. Kimisi trenle gelir, kimisi kamyonla", Yollar-
da top top yiiriirter. Tam şhrin göbeğne gelince, tirkütül-
mtlş gltl şöyle bir dururlar, birbirine sokularak hep biıden
atattlrl<'ün at iistiindeki tunçtan heykelini şefuklarlar",
Sonra yine ürkütülmüş gibi hep birderı dönerler, biilük

bölük kimisi Hergeleıye kimisi Bentderesi'ne yörıelirler",

Gelişleri, bahar, yaz, aylarrna rastlar, bellidir, Gid,işle-

ri, onu kimsecikler bilemez. Hükiiırnet merkezi olan bu şıe-

hİrde, kimisi üç ay kalrr, kimisi altı ay", Içlerinde hiç dön-

miyenler de vardır.
Diiıı şehrin banliyösündeki Gecekondu'ma yaya yapıl-

dak yüriirken bu Gijkdonlular'daq bir tanesi önüme çıkı-
verdi. Srrtında ucu yerlerde sürüklenen mitil al bir yor-

gan sarrlrydı. Başına beyaz astardan. bir mendil bağlamıştr,

ğa.rğr.rr., ip]eri yerde siiriiklenerek hem yektir yektir yii,rü-
jor, t.* önüne arkas,na bakmadan yumruklarrnı sıkarak

tıabire söyleniyordu. Ortalık bomboştu, Yollarda ikimizden

başka in, cin kimsecikler yoktu, Bozkrrr kasıp kavuran

Temmuz sıcağı çoktan çekilip gitmişti, Havada kuru ot ve

toprak kokan serin bir ikindi rüzgArr esiyordu, Bizim Gök_

donlu belki keyfe gelmiş şarkr söylüyordu, Heyır hayıı
durmadan yumruklarrnr açrp, kapadrğına bakarsan belki de

homurdanıyordu... Ama, onda daha ziyade sürüsi,inü ye-

tirmiş yadırgırgı bir toklunun ürkekiiği vgrdı",
Bir saa|e ],akın zamandir yaya yürüciüğ)m yolda

terden ve can sıkrntısrndan 
'çatlamağa geldiğim bir sıra,

Gökdonlu'yu kaşrmda görür görmez

<<Ha ! dedim iyiki rastladı, Şu bizim vatandaşla, hem

yiirtirüz. IIem konuşuruz.»

592 e Y. uFuKLAn



Peşi sıra: «Dur bire Hemşerirr1 dur da birlikte yürüyelim.
Öfkene uyma diye acele aoele ünledim.>>

Sesimi duydu mu duymadr mr bilemiyorum?. İştifini
bozmadan ij,rıüm sıra kaydalr kaydalı" yürüyüşüne devam
etti. Aramrzda on beş, yirmi İdımlık mesafe olduğu için yü-
zünü göremiyordum. Yektir yektir edince beyaz astar beziy-
],e sarrlı başı, yorganrn kenarından iri beyaz bir akça man-
tarı gibi, çıkı, çıkı,,ıeriyorciu...
O topal bacağıyla yürür de ben yiirümezmiyim? Pergelleri
nasıl bir açtımsa, tabena kuwet ! Bir, iki, üç, dört hop !

hemencecik biz.im köylü vatandaşın yanıııa damladım. Ür-
kerek geri çekilmesine aldırış etmed,en iyice çenesinin altı-
na sokuldum. Kulağına eğilircesine

«Dur yavaş.hemşerim, dur gcele etme de arkadaş oialırü
dedim, b,enim de gideceğim yer o taraflar da...))

Birden durak]ar gibi oldu. Belinliyerek ters ters yüzü-
me baktı. Sonra yine aksak bacaklarrnr sürükliyerek aynı
kaydah yürüyüşle yoluna devam etti. Homurdanmağı kes-
mişti artık. Yumruklarr da açılıp kapanmıyordu... Kav-
gadan yeni çıkmış bir döğüş horozu gibi yorgun, argın bir
ha]i vardr. Yanyana yürüdüğümüz içln bir adım atıyor, bir
arkadaşrmr süzüyordum gözümün altından. Yol aıkadaş:mrn
garip çok garip bir yüzü vardı... $rri, yüzler vardır, gülü-
yor mu, krzıyor mu, yoksa alay mı ,ediyor?, kestiremezsiniz.
Böylelerinin karşısnda bazen güleceğiniz tutar, bazen kızar
geçersiniz, fakat çok zaman çatlıyacağrnız gelir Ama gene
de nafile... Bu kanalı kufuyu .açıp--konuşturmadıkça mera-
krnrzr, yenemezsiniz bir türlü. Baİan da kızmak, gülmek,
çatlamak gibi insanın sabrrnı tüketen bu üç duygu birleşe_
rek sizi dürter içinizden... yol boyunca, anlyamadım gitti
«Konuş, konuştur» diye durmadan içimi dürten bir duygu-
nun etkisiyle -arkadaşrm| göz hapsine a,lıyorı-ım... O da
bunu çakıyor ama, boş ver. Ne kadar kendimi srksam sık-
saın gözüm yine o tarafta. Benim yerime bir başkası da o1-
sa bu yüz karşısrnda başka türlü mü yapar sanırsınız?. Öy-
le bir yüz ki, mubareğe ihtiyar diyemezsiniz... Çocukta di-
diyemezsiniz... Hele hele gence delikanlıya benzeyen taraf-
ları hak getire... İçinizde hoppala! bu da lAf mı, diyenler
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olabilir... Öyle ya, dünyanın hangi köşesine gidersen git.
Doğup büyüyen her canlr yaratık mutlak ve mutlak bu üç
yaş cedvelinden birine girer. Ya çenesi düşükbir ihtiyar, ya
şu alçak dağları ben yarattım diyen mağrur bir genç, yahut
da dünyaya niçin geldiğini, ne istediğini kestiremiyen mas-
kara alycı bir çocuk olur...

Evet, bizim yol arkadaşr da şu yer yuvarlağndaki bü-
tün insanlar gibi, bu üçlerden birine dahildi elbet de... Ama
belkide hepsine birden. Şaşılacak şey, bu alaycr aptalrmsı
yüzde üç çağın üçü birden kavgasız, gürültüsüz nasıl olup
da yanyana bağdaş kurup oturmuşlardı..,

Yol arkadaşımın kapkara kösemsi, upuzun bir yüzü var-
dı. Elleri iri iriydi... Ayakları yanyana gelmiş iki kerpiçka-
dar kocaman kocamandı... Giizlerini üzerime çevirmediği
için, bakışlarnı iyice fark edemiyordum.

Homurdanması biter bitmez uzattrğım bir sigara ile
birlikte, uysal ve ahpapça bir sesle,

«Uğur ola kardeşlik yolculuk ,rıere tıiiyle?» dediıı.
Elimden sigarayı almadr, Omuzlarını silkerek

«Belli olmaz» dedi. . '

«Demincek kime kızıyordun»

Sonra duraklar gibi yaptı. ucu yerde sürünen yorgaıu
omuzuna doğru çekerken '/Geç git yoluna, sorucu meleğimi-
sin?" der gibi tuhaf tuhaf yüzüme baktı. İlk defa göz gözc
geliyorduk. soğuk, ürkek fakat çoöukça bir bakışı vardı.

Dedim; <<yoldaşrm, benim ekmeğim aşrm, konuşrnazsak
bu yol bitmez. Söyle adın ne?»

Dedi : <<Mustafa.»
Dedim: <<Mustafa. Düşünme öyle kara kara, söy}e nerı

senin mem_leket?.»

Gözümün içine baktı. Durdu. Yutkundu...
Dedi: «Gelbulasın köyündenim Çarıkirr'nrn,...>>
Demesile, susması bir oldu. Bu kadarcık bir konrşma-

dan pişmanhk duymuştu acep ola?.
Yektir babam! yektir! bir bakmışınönde, bir bakmışın

arkada... Git git yol bitmez... Mustafacık lAf etmez. Yektir
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babam, yektir... bu yollarda yektir... Durdum durdum durg-
madrm.

Dedim : «Sen ne işte çalışırsın Mustafa?.»
Dedi : <<Belli olmaz.»
Dedim: <<köye mi gidiyorsun? Şehire mi?.»
Dedi: <<Belli olmaz>>
Dedim: <<Yaşrn kaç?>>

Dedi: «Belli olmaz.»
"Ne çok şey soruyoısun?'l der gibi dik dik yüzüme ba-

karken beni bir gülmedir aldr. Ben, katıla katila gülerken
o birden bire şaşırdı, huysuzlandı. Çabuk çabuk,

Dedi ı «Yaşımı ml soruyorsun?. Ha işte! varlm, on beş,
yirmi, yirmi beşimde...»

Gülmekte devam ederek,
<<Bun]arnrn hangisi doğru kuzum?» dedim.
«Belli olmaz _ Sonra krzarıp, bozararak Ben ne bili-

rim yaşı,mı. Onu köyün muhtarrna sor, Beni o yazdırmış»
diye omuz silkti...

Dedim: «Askerlik ne zaman?.»
Dedi: ,Be]li olmaz bizimkisi, hükümet ne zaman çağı-

ıır§a o zaıılan gideriz.»
Dedim: «Köye ne zamgn yolculuk?.» ll
Dedi: «Belli olmaz işler biür». Akşam serinliği baş-

ladığından yol kalabalıklaşmıştı. Yanı başrmızdan kolkola
fıkırdaşarak geçip giden bir çifti gösterreek,

Dedim: «Evli misin, BekAr mr?.»
Yılışarak: Dedi; <<Bulaşıklıyım.>>
Yol uzadıkça Mustafa'daki o eski.nazlanmadan eser

kalmadı. Bu, belki eUmden krırtuluş olmadığr içindi. Gü-
neşin kavurucu slcaklığile, Çankırı'hdaki hoyı,atlıkta ağır
ağır uçup gitrnişti. O, srtndaki yorga,n bir çocuk kundağı
gibi hoplata, zıplata yürüdükçe, ben onu habire sual yağ-
muruna tutuyordum. Bu yorgunlukla, bu uzuı yolda Gök-
donluyu konuşturmak hani hoşuma da gitrniyor değildi.

Dedim : <<Şehirde,n neler götüreceksin yavuklun kıza?
Incrk, boncuk..->>

«Belli olmgz» dedi... Sonra birden sustu. Canı sıkılmış
gibiydi. Ona, az ötemizdeki kayalıklara doğru trrmanan de-
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minki çiftteri işaretle: düğün_mü yapacaksrn?. Yoksa, sende koluna takıp bunlar gibi.-.» aealm
Mustafa'nin yüzü bir d,efa daha kıpkırmızı gÖçti. Göz-leri karşr kayalrklarda, kesik kesik.
«Dedi: Belli otmaz ağabey! Allah bilir...>
Adamakrlh canım sıkılmağa başlamışdp. Benim suulyağmurum karşrsrnda Mustafa'nrn ..B"]ıi olrn*r!; 1r;;" ;;-nu gelmez bir dua gibi zincirlemesİne d,evam edip gidiyor-du ,.. Ne yalan söyliyeyim bu <<Belli o,mazleı>> karşrsinda

- ne yapacağımr iyice bilmediğimden o1sa gerek - küçülü-yordum, Keıidi kendime «Şu köylü topil,e paİlak ;;;;-tuk çekeyim de kim olduğumu öğrensin» dedim.
Dedim : Haydi yaşın belli olmaz. Dedim, haydi işin bel-li olmaz Gelbulasın köyünden gurbete çrkarsrn, bir .rt"t rnalaca karanlığında... Yollarda geçer civan ömrün yektir...Yektir... Şu mitil }.ofgan sirtinda yrl on iki ay yektir...

Yektir sen de bu dünyada yektir... Yektir...
Krsacık nutkumu bitirir bitirmez hemen gözlerinin i-

çine baktrm. <<Evet evet öyle» der gibi başrnr sallamasrnı
bekliyordum. Ama o gene, <<Boşver ağbey bu dünyada ki-
min ne olacağı belli olmaz,» demesin mi?.
'ı Ölür müsün öldürür müsün? Benim onun için düşün-
dük]eriırı,e bak; bir de onun bana söylediklerin_e bai.;...
Bu oğlan deli değildi, aptal da değildi. Ama, inceden ince-
ye insanla alay etmesini pek AlA biliyordu. Dur dedim dur,
Şu çok bilmiş Gökdonlu'ya... Dişlerimi sıkarak yanlna so-
kuldum...

«Demek, dedim sen... Sen... Gerisirli getiremedim.
Göz]erinin içi sulu suluydu... Ağlıyordu. Boynunu bir yana
yıkarak uzun uzun gözlerimin içine baktı... Birkaç adım
yürüdükten sonra oturdu çarığrnrn iplerini bağladı. Aya-
ğa kalkar kalkmaz,
. Dedi : <<Ağabey, bu şehirde işler hiç belli olmuyor?
İnsanr çahştırıp çalıştrrıp arkesndan bir siktir çalıyorlar.
Bak üstüme, bak başrma, bak ağzrma, yüzüme!...>>

Bu bakların arkasından okkalr bir küfiir savurdu...
<<Ağab,ey dedi, ben söyteyim de sen bir hesep et. 19

yevmiyem öteki aydan var mr?'B de bu aydan etti mi? 27
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yevmiye. yarım yevmiye de ayağıma taş düştüğü günden
var onu da bu yirmi yeüye kat, ettimi yirmi yeü U.r9,İ1.1 .Haydi buçuğunu siktiret. Bu yirmi yedi yevmiyeyi beşer.
den hesap edersek ne tutar?. Yiiz otıız beş mi?. İİt" g"U"ş
karınlı döyüsün biri bu gün,.. bu yiz.otıız beşimi... rO"n"
tövbe... İnsanr zorla günaha sokuyorlar. Ş,ey...

Buraya gelinoe tıkandı. Hıçkırıklarını tutamıyordu...
«Ağabey, dedi, zahmet. Bana bir akıl ver. Mahkemeye

versem bu adamı, bu parayı alrr mıyım, alamaz mryım?.»-Gözlerim, gittikçe zavallılaşan yol arkadaşımın yüziine
takıhp kalmıştı... ,Onun <<Belli olmaz>> la neden bu kadar
çok haşır neşir olduğunu ancak şimdi anlıyordum... Diin-
yada belli olan bir sürü işler yanrnda, Mustafa'run betli ol-
mayan işleri varmış, kimin umurunda... Çabucak cevap ve-
remeyişim karşısında yol arkadaşım, bir tuhaflaştı. Şaş_
kın şa§kın

«Bir aklrm diyor köyg git, Bi1 aklım diyor burda kal,
bu döyüsü gebert. Sen ne dersin ağabey bu işe?. Burada
kalsam ban6 göre bir iş bulunur mu?.»

Onun bu sözüne de çabuk cevgp \,,eremedim, Hem ce-
vaP versem bile, bizim yektir bacaklı Mustafa'nın duyaca-
ğr kalmamrştı... Yolun kıyrsındaki bir inşattan kendisi gi-
bi Gökdonlu birkaç amale <<IIla Mustafa bu tarafa, biz
buradayız...>>, diye durmadan el ediyorlardı ona... Hemşeh-
rilerini seslerinden tanımıştr çoktan. Sesin geldiği taraia
teker meker seğirtti. Beni çoktan unutmuştu bile... Köyün
adı Ge]bujası,n. Ara ki Mustafa'yı bulasrn.

Oyektir yektir hemşehrilerine doğru koşarken, ben ar-
kasndan baka kalmıştım. Bir ara yüzünü benden tarafa
çevirdi... Uykudan uyaıırr gibi, karşıdan karşıya...

«Ne diyorsun ağabey, ben bu parayı alabilir miyim ala-
maz mıyrm?>>

Bir insanr umutlandırıp aldatmaktan ne çıkardr. Ama,
gene de yektir bacaklı yol arkadaşıma verdiğim cevap u-
zuuuunca...bir

<<Belli olmaz>>, oldu...

Y. uFuKLAn
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YAĞMUR ALTINDA

Demir özlü

MERDİVENLERİ indim. Ardımda, ışıklı, temiz bir ay-
.lı dınlık bınaktığımı sanıyoTum. Bahçede yan duvarıtüm
sarmaşıklar kaplamış. Şimdiye kadar farketmedim. Görme-
dim. Göz],erim akşaınn ışıklarıyla kamaşm_ış. Gözlerim cad_
delerle, parıltrlr, cil6lı, parlak otomobillerle, güzel pan-
curlarlg dolu, Güzel, kararlr bir yaşama diye düşündüm.
Caddeden otomobiller geçiyordu. Asfalt üzerinde - uzakta-
larmış gibi - tekerlekleı.inin çıkardığı sesleri duyuyorum.
Uzakta, düşlerimde otomobiller geçerdi. Bütün gün ger_

çekte olanlar, düşlerimde de oluyor benim. Yaşarpamı düş-
lerimden ayıramryofum. Ayırmak aklıma geldikçe - güzel
bir karışım - diyorum. Niye eyırmalı?

Eskiden sokaklarda yaşardım diye düşiiırıüyorum. Es-
kiden ömrüm sokaklaıda geçerdi. Bütün Beyoğlu caddesini
- alacakargnlıkta - görürdüm. Üzüntülü - karanlıkta - de-

rinden derine rrmaklar bir geceden sonra. Pencerenin yanına
otururdum. Dışarda karanlık vardı. - İçimiıin böyle bird.en-
bire yükselmesi neden benim? Kasımpaşa' ya doğfu bir,toz
bulutu yığılır. Sonrası, sonrasında hiç bir şey yok sanki.
Hiçbirşey yok. Yaüırzca karanllık. Sokakler, karanlık. Ne-
neden böyle kitap dolabına yakın hüzünlenirim. - Salt yal-
nızlık doldurmuş her yaru. Salt yalnızlık. Gündüz sonra.
Beyoğlu caddesinin gündüzü. Bütiin alca karunlığıyla bi-
lirim bu caddeyi. Bilirim de - yine.de - iyi cadd,edir derim.
Güz,el caddedir derim. Bütün kqranlrklarını, pisliklerini bi-
lirim ama. Çökrr,üşlüğünü, duvarların dibine çökmüşlüğü-
nü. Solgun sonra. Gün solgundur. Aydlnlık gökyüzü. Pa-
ramparça,

Şiındi oturmuş bütün y.alnızlıklarrmrn ecısrnı çrka-
rryorum. Eski içine caddelerden, sokaklaıdan bir tortu
598 Y. uFuKLAR
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,iiiınıiiş yalıızlığıının. MeselA - karanlık, pis bir caddeyü
- üyoruın Diyorum ki ben yalnız, terkedilmiş dolaşırdrm.
-YagınurOa dolaşııüm.-TbrkedlrJnj§ .nlvOlm ben? Bü-tiiıı bütün buakılmış m-ıydım? (Darabaların kenarında gü-

neşü bir gün. Güneşli gliıiin, riizgArın, bırakılmrşbğın öz_gürlüğü içinde, çocukluk oyuılarr oynuyorum.) Niye bıra-
kılmış olayim? Bütün bırakılmışlrkları ben uyduruyorum.
Koyu renkli bir karanlrğa brakryorum kend,imi. Ellerime
lAcivert, yapışkan karanlıklar bulaşıyor. Bütün bir şehriışıklar içinde görüyorum. - Kenümi görüyorum. - Bütün
duvarlar yıkrlmış. - Yorgun. - Yağmurdan saklanıyo_
rum. Kalaba,lık ıcaddede yağmurdan saklaoııyorum. Bir-
denbire sapsarr bir rşık dolduruyor gökyüzünü. Bir ışık
bütün insanlarr aydınlatıyor. Sırılsıklam her yanım. İşte
rslanmrşrm - İşte büyük yağmurla rslarrrplşlş1. - İşte yer
yüzüniitı büttin yıkılmışlığı içimi doldurmuş. Ama güzel.
Ellerimle tutunuyorum ona. Yeryüziinün bütün ucuz zen-
ginlikleri benden uzak olsrın istiyorum. - Öyie içime ya-
kın bir yerde yaşıyofum. Kendimi yaşryorum. - Yağmurun
altından çıkıyorum. Aydnlık caddede akşarnüstü gezinti-
leri yapsam diye düşünüyorum. İnce altlı, siyah, parlak a-
yakkabılar giysem. Paçalarr u2un, açık renk bir pantolon
giysem. Bir gömtek giysem iyice yeni. Kareli, sarr, siyahlr
i beyazlı. Ellerim ceplerimde. Sorıra ne yapmalı? Islrk
çalmalı meselA. Bütün insanlar tanıdık. Lebon'un pastaha-
rı,esine gidiyorum, herkesler kalkıp selAm veriyor. İşlemeli
bardaklarınyerini değiştiriyorum. Bütün pastelara ellerimi
sürüyo'rum. Ne güzelldir aydınlıktır orası. I{ep .rşrklı, mavi
bir sabahtır diye düşünürüm. Merdivenlerden inerim. Sar-
mşrklar arasrndan geçerim. Bahçe kaprsından çrkarrm dr-
şarı. Asfaltın üzerinde - kaldırımlarda - rslık çalarak yürü-
m,eli, bahçelerini sulayan insanlara ellerimi sallamalryrm.
Oh, ne güzel aydınlrk, Güzel, güzel bir aydı,nlrk. Kış çiçek-
leridir onlar. Ellerinizi sürmeyin, solar, buruşurlar. -

Eskiden tozlu bir ortamda titreşirdiın bon Bir çan ku-
lesinin çanlarını dinlerdim. - Çan kulesinin çanr başımın
üstünde. - (Ned,en böyle üzülürsünüz? Neden titreşir durur-
sunuz karlr - tozlu bir ortamda.) Benekbenek kar yağıyor.
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Kartpostallardaki gibi; yeni ylh kutlayan. İnce bir kar ya-
ğar. Kızaklarla geçer yolcular. Karrn, çan seslerinin ortasrn-
dayım. Sağır bir beyazlü. Yanımı - yöremi bilmiyorum.
Gözlerime kar yağryor. Giizkapaklarrmda' eriyor. Sessizce
eriyor. Uzaklar kol,ulaşmış. - Koyu renkli bir toz bulutu
döner durur. - Talimhane'nin bahçelerine kar frrtrnasr rrıı ge-
lecek? Yamaçlar karla mı kapanacak boydan boya? O za-
man kitap do abırnın yanrnda oturacağrm. Talimhane'nin
karla kaplı yamaçlarınr düşüneceğim. Kendimi, sağır bir
beyazlığ:n ortasındaki kendimi anlatacağım. - Senin ağladı-
ğndan bahsetmiyeceğim. Hayrr, hiç bahsetmiyeceğim. I§m-
seler bilmiyecek o,rru. - Bilecek gibi olsalar, hsmen, karrn
beyazlığına bakın diyeceğim. Üzerindeki beneklere, mavi-
mavi noktata]ara bakın siz. Aydınlıkta düşlerini göı:ün.

Bakin, nasrl bembeyaz bir ortamdayım. Bakın hep kayak
yapryorum. Karan]ıkta çrn - çln öten sokaklar görüyorum.
AkşamJarı görüyorum, Sessiz - saki]rı dolaşryorum. Lebon
adınrn yazilrşını seyrediyorum. Akşamüstüyle bir. Ge.]e-

ceğe dofou gidiyorum artrk. Sarsıntısız. Aydın}ık, mavi bir
d.enizdeymiş gibi. Öğleyin srcak o]acak. Güneş caddeye
dimdik gelecek. Aydı.nlatacak. Caddeyle, Lebon adrnrn ya-
zılışıyla, kartpostallarla mutlu olacağım.

a

n ÜştrNcE hürlüğü, yani düşünce gücü, öİedeıı
Ll 5ori birbirinden ayrılmaz sanrlan düşünceleıi
biıbirinden ay\rma yeiisiyle ölçülür. Köhler'in Şem-
panze,lerin düşüııme yeiileri üzerinde yapirğı dene,
melerinin gösierdiği gibi,düşüneeleri birbirinden ayrr-
rrIak, onları birleşiirmekten çok daha güçiür. İnsan
kaiası bugünkü günde gösterdiği ayırma gücünü hiç
biı zaman gösiermemişlir.

Oıiega Y. Gasset
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